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COYOTEN






FOQRSTE KAPITEL
HALV ULV — HALV REV

OGEN kalder den ulv — prerieulv — og andre
kalder den coyot. Jeg foretrzkker det sidste
av den grund at det var under det navn jeg lerte den
at kjende og hgrte den omtale av folk som hadde
hat med den at gjgre der ute i vesten. De ensomme
prarier og beskyttende fjeldtrakter er nu blit dens
eneste tilflugtssted, eftersom civilisationen presser
indover fra begge kyster.

Navnet coyot er rigtignok meksikansk, kanske
rigtigere spansk; men derute hvor dyret holder sig,
er det ved lange tiders bruk blit saa kjendt, saa al-
mindelig, at man let kunde forveksle den med den
almindelige ulv om man ikke sa coyot.

Helt siden den fgrste gang jeg mgtte den og til
naar jeg tenker paa den nu, har den staat for mig
som et dyr — halvt rev — halvt ulv. Det er saa
nzr jeg kan komme i min beskrivelse av den for folk
som ikke har set den, og som aldrig har lert dens
sluhet at kjende.

Av stgrrelse er den omtrent mellem ulv og rav,
av kulgr rgdliggul, somme tider paa aaret skj@rende
meget i graat. Dens hale er busket, mere saa end
ulvens, men ikke saa tyk som rzvens. Den har ra-
vens skarpe snute og ulvens brede hode, med klare,
vakre gine. Den er vakker og interessant og be-
sidder rzvens sluhet i kampen for tilverelsen. Men
stundom, skjgnt ellers ufarlig for mennesker og
stgrre dyr, saasom hester og kjgr, benytter den ul-



8 COYOTEN

vens dumdristighet for at bevare livet og friheten
naar den er kommet i en farlig situation. — Slik saa
den ut for mig den fgrste gang jeg saa den, — slik
ser den ut i tankerne idag.

Det er en dag om vaaren, en solskinsdag med
hgi blaa himmel, med vaarmildhet i solskinnet mel-
lem de hyppige, men svake luftdrag fra snevidderne
paa de omkringliggende fjeld. Det er blit vaar
paa prerien, dette stykke av en prarie som kr¢ker
sng ind mellem de utallige fjeldrygger, ruller sig ind
i dem over et bglget terreng, gjennemskaaret av el-
ver her og der, og en uendelighet av tgrre bzkker,
hvori der er vand kun naar snevand eller regn fyl-
der dem.

Landet er bevokset med en slags lave busker,
lave som lyngen, men noget striere, og av en lyse-
gron eller graalig farve. Sammen med alle de nakne
steder mellem tuerne, hvor den lyse sandjord ikke
bzrer gres, faar landet et graalig preg, en sterk
kontrast til Norges heier, deres rike brune farve og
lyngens tethet. Jorden er svart lys mot den i
Norge, saa lys at den skjerer i ginene i sterkt sol-
skin. Grasset kommer sent og i smaadotter, og
brandes til hgi paa stilken naar solen staar hgit paa
himmelen i juli, og vaarregnet er ophgrt.

Av blomster er der faa. Det er iser kaktus-
blomsten giet fester sig ved. Og fuglelivet indskrean-
ker sig til nogen sorter hgnsefugler og en og anden
rovfugl, som speidende og ensom seiler bortover
himmelen — ensom som prerien og fjeldene de le-
ver i. Der er ingen smaafugler, ingen sang.

Under tuerne — disse tuer hvis rette navn er
“sage brush”, men som likesaa godt kan kaldes lyng,
sitter en liten hare og nipper i gresset og lyngen,
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altid med n®sen i bevegelse, snusende i sig den mind-
ste bris, for brisen er vilddyrets bedste ven, dets be-
skyttende engel.

Bare hist og her langs elvene staar trer.

Paa denne dag om vaaren er det at en coyot
lusker saa smaat bortover prerien, snusende i luften
og hvad ellers dens gine falder paa, undersgkende
alt ngiagtig.

Den er alene, lusker avsted ganske sagte, stop-
per ofte med vilddyrets forsigtighet for fare, dets
skarphet for bytte. Den lusker avsted omtrent som
en hund vilde ha gjort paa samme sted; men de ide-
lige pauser i det sene trav, maaten den trazkker til
sig det svakeste vindpust paa, den forsigtige speiden
til alle sider rgber begjerlighet eller vond samvit-
tighet.

Det er tvilsomt om en coyot nogensinde har fglt
pinen av en vond samvittighet, — jeg har ialfald
ikke hgrt om nogen; men dens begjerlighet, dens
graadighet, det hensynslgse fraadseri den tillater sig
ved gode anledninger, har jeg varet vidne til mange
ganger.

Det lakker allerede mot kveld. Solen staar alt
lavt i vest, og coyoten har intet spist siden den tid-
lige morgen. ,

Pludselig stanser den og staar stiv som en stgtte.
Den synes den ser en bevagelse under en tue litt til
siden.

I vildmarken, hvor vilddyrene berer kulgrer ef-
ter omgivelserne, somme skiftende som sommer og
vinter skifter, er det bevaegelser man gaar efter.

Coyoten vet dette og blir staaende stiv, skje-
lende over i retning av bevaegelsen, biende; for den
vet ogsaa, at er der liv under lyngen, en hare eller
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preriehgne, vil noget snart bevage sig igjen. Og
coyoten vet ogsaa at dens egne bevagelser likesaa
let kan opdages som andres, og at den mindste rg- -
relse vil faa vedkommende under lyngtuen til at
stivne og vente som den selv. Saadan blir den staa-
ende en lang stund, stille som dgden, med bare nase-
borene vinkende litt i luftdraget. Rovdyret wvil
netop til at ®ndre taktik, da noget rgrer sig igjen
paa samme sted. .

Og med det samme ser den hvad det er, ser de
lange grer av en hare, ser ogsaa hvor den tynde
brusk i dem gjennemtraenges av det lave sollys.

Nu gjzlder det at vere forsigtig. Den blir staa-
ende endda en god stund, til haren for tredje gang
rgrer paa sig, denne gang med ryggen til, nippende
bortover i lyngen, i sin iver streekkende sig paa bak-
benene.

Og i sin ivrighet efter at faa nok mat fgr natten
kommer, glemmer coyoten til en viss grad sin med-
fgdte forsigtighet. Stgien vinden frembringer ved
at ruske i lyngen, hjzlper rovdyret til at komme litt
til siden, saa vinden barer fra haren til det.

Saa begynder coyoten, denne preriens listigste
rgver, at benytte sine knep for at komme sit bytte
ner. I begyndelsen gaar den opreist, stiv, et skridt
nu og da hver gang haren i slaphet river i lyngen.

Aa, hvor det rinder coyoten i munden og bren-
der den i halsen! Aa, hvor dens blodtgrstige gine
tindrer rgdt og gregnt i aftensolens skjer.

Straks efter kryper den sammen og kryper ner-
mere. Nazrmere og nzrmere kommer den, forsig-
tigere og forsigtigere kryper den. Nu er den gan-
ske naer, kanske ti-tolv fot fra byttet. Et veldig
hop vil greie det. Ikke en muskel beveger sig i det
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slanke legeme; ikke den mindste stgi rgrer op i den
absolute stilhet; intet varsler haren om den over-
h®ngende fare.

Som en gulagtig sten eller en tue bevokset med
aarsgammelt gres ser coyoten ut der den ligger og
lurer og lurer. Aa, hvor den er listig! Den kunde
jo ha risikert spranget for lenge siden.

Hvorfor hopper den da ikke? La den om det,
den vet hvad den gjgr. Som den erfarne jeger ven-
ter den paa det rette gieblik. Ingen sportsmandsfe-
ber, ingen nervgsitet. Og for coyoten er det heller
ikke sport dette. Det er kampen for tilverelsen.
‘Mens de ligger her disse to — den svake og den
sterke — synker solen blodrgd ned bak hgiderne i
vest, dens sidste skjer gjenspeilet i to glupske rov-
dyrgine.

Med ett blir der endnu mer tyst over stilheten.
Det er som noget sykner bort og dgr. Et svakt
vindpust gaar over przrien. Med varsom haand
rusker det op i lyngtuerne og det fjorgamle greas.
Solen er borte, dagen drar sit sidste suk.

Men dette sidste pust, saa svakt det end er, kom-
mer fra coyoten til haren. Der er et kvikt “helt
om”, saavidt tid for haren til at lugte rovdyret.
Harens hjerte stivner av skrezk. Er det for sent,
eller er det endda tid?

Men harens lange, kraftige bakfgtter handler in-
stinktmessig, mekanisk. Det er som et lyn braa-
snur, noget stgv sparkes op, og en coyot med aapen
kjeft og to rader grusomme tender klapper sammen
med et smeld over — der hvor haren hadde veret.

Coyoten snur sig og ser efter haren, som farer
bort over vidden som en graa stripe. Den vet at
haren snart vil stanse, stte sig paa bakbenene og se

.
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sig tilbake; men den vet ogsaa at det vil vere uhyre
vanskelig at komme den ner, naar den engang er
skremt.

Derfor slikker coyoten sig om munden et par
ganger, kaster et sidste blik efter den forsvindende
strek og lusker av.

Nu begynder det at mgrkne og bli kjgligere. Og
saa snart det skumrer utpaa de ensomme vidder, be-
gynder coyoten sin eiendommelige aftensang — en
sang som passer bedre end noget andet til disse mile-
vide vidders store ensomhet. En sang, uhyggelig i
sine toner. Den vilde dog savnes, om den pludselig
skulde ophgre, savnes av alle dem som ferdes paa
prerien og elsker den med alle dens eiendommelig-
heter. En sjelden gang gjgr eller hyler coyoten og-
saa om dagen, men likesaalitt som stjernernes vei
paa himmelen kan forandres, kan coyoten la vare
at hyle ved nattens komme.

Coyoten ferdes ikke i flokker som ulven. Ofte
gaar den alene, ofte er der to, stundom tre eller
fire, men aldrig har jeg hgrt at nogen har set mer
end seks i én flok.

Naar en coyot gjgr, vil en som ikke kjender den,
sikkert tro at der mindst er tre eller fire; saa mange
toner benytter den. Den begynder altid med nogen
skarpe bjef, som efterpaa gaar over til et skjerende,
langtrukkent hyl. Den skjzrer den ene tone indi
den anden, begynder en ny fgr den fgrste er sunget
tilende.

To eller tre coyoter kommer ofte sammen, sitter
paa en hgide og hyler sin sang, mens dagslyset sluk-
ner. Det hgres da ut som var det et helt dishar-
monisk orkester.




ANDET KAPITEL
EN DQENDE MOR

OYOTEN er ko- og faareeiernes besvearligste fi-
ende. Dens listighet er gjenstand for hat, men
enhver som interesserer sig for dyr, maa beundre
dens klgktighet. Mangt et knep har den lert i den
endelgse kamp mot mennesket.

I aarenes lgp har den nok kostet faareeierne
enorme summer, saa det er ikke underlig at de slut-
ter sig sammen og s#tter en pris paa hvert coyot-
hode, litet eller stort, utenom den premie som be-
tales av staten.

Der er mange som gaar ut efter coyoten om vin-
teren, for der er altid mindre arbeide da. De fleste
er guldgravere, som ligger og vasker guld fra sand-
bankerne langs elven. Guldgraverne er bergvet sin
nzringsvei naar isen kommer om vinteren. Da gri-
per de til coyotjagten, som passer fortrinlig for
deres frie vaner.

Der er ogsaa professionelle jegere med hunder
og hester. Gjzterne gaar og paa coyotjagt, de som
alle de andre som ferdes paa prerien.

At coyoten har kunnet utholde al denne forfgl-
gelse, er ikke saa underlig for den som kjender dens
sluhet; men at den nu er, tilsynelatende ialfald, like-
saa talrik som fgr, — det er et under.

Dens territorium er blit indskrenket i betydelig
grad. Nybyggerne rykker ind paa hvad fgr var
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vilddyrets enemerker. Den drives tilbake aar efter
aar sammen med alle andre vilde dyr; men der er,
heldigvis for den, store strekninger som aldrig vil
egne sig for kultivering, utenom fjeldene — strak-
ninger som altid vil vedbli at vere vilddyrets eien-
dom, dets formindskede, men evige kongerike.

Civilisationen og vilddyret trives ikke sammen.
Som indianeren har maattet gi rum for den hvite,
mere industrielle race, saa har ogsaa dyrene maattet
vike. Nogen er utryddet. Andre har veket nord-
over mot roligere lande. Men trods den forferde-
ligste forfglgelse holder coyoten sin plads uten at
formindskes i synlig grad. Den viker litt, men den
efterlater merker, og den har gudskelov endda rum
hvor den kan leve som fgr, hvor den kan elske og
hate, og hvor den kan synge sine sanger naar den
blodrgde sol gaar ned i vest av dens kongerike.

.

Tyske Frits kalder de ham derute, fordi han
engang for mange herrens aar siden er kommet fra
Tyskland. Hans profession er metalgravning. I
mange aar har han gaat og ventet paa at et eller
andet kompani skulde lzgge en jernbane op til kob-
berdistriktet i fjeldet hvor han har sine rettigheter.

Gruberne er gode, men veien dit er lang og
ufremkommelig. Det vil ikke svare sig at ha kob-
beren baaret ut paa mulddyrrygger, og kompaniene
har tid til at vente til de faar gruberne for intet.
Haabefulde, som alle metalgravere er og ngdven-
digvis maa vere for at holde modet oppe gjennem
livslange skuffelser, har Frits gaat og ventet paa
banen i mange aar.

Han er en lang, tynd mand, gammel og graa,
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likegyldig i sin paakledning, og i motsztning til sine
kolleger har han noget i banken. Han er sjelden
ute paa metalgravning nu, men vant som han er til
livet i vildmarken, kan han ikke holde sig i ro. Naar
lysten kommer over ham, hender det ofte at han
tar riflen og gaar ut paa vidden. Stundom drar han
ogsaa tilfjelds.

Paa en av disse turer om sommeren mgter han
en coyot med en preriehgne i kjeften. Det er tegn
paa at coyoten har unger et eller andet sted i nzrhe-
ten. Coyoten ser ikke Frits, for han har sittet stille
bakom en liten forhgining en god stund. Han er
saa ner at han uten vanskelighet kan ende dens liv
med en kule, om han vil. Riflen lgftes ogsaa til
skulderen, men s®nkes et par sekunder efter. Vil
han ikke skyte? Vil hans velsignede gamle hjerte
ikke la ham gdelegge dette liv for dets egen skyld
— eller er det maaske tanken paa ungerne, de uskyl-
dige smaa, som da vil miste sin mor, sin forsgrger?

Nei, det er ikke det som er bevaggrunden. . -

Gamle Frits er rigtignok en haderlig mand, som der
intet ondt er i, men han er ikke ultrasentimental.

Alle disse aar han har flakket rundt om i fjel-
dene, fisket sin fisk, skutt udyr og vildt, kokt sin mat
og bakt sit brgd, har, hvad dyr angaar, ganske be-
rgvet ham sentimentaliteten. Nei, Frits's erfarne
gie ser med en gang at coyoten er mor, hans gamle
lure gine ser en vision av mange hoder istedenfor
ett. Det mener stort jagtutbytte for litet, mange
premier istedenfor én. Det gjelder derfor bare at
finde ut hvor ungerne er, saa kan han komme igjen
imorgen og grave dem ut.

For coyoten har altid en varm hule i jorden for
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sine unger, endskjgnt den selv aldrig, ialfald svert
sjelden, graver hulen.

Tungt arbeide er ikke coyotens yndlingsbeskjf-
tigelse, og dersom dens gnsker kan opnaaes det for-
uten, forsgker den det aldrig. Den eneste tid paa
aaret coyoten benytter hulen til opholdssted, er naar
den har unger, og den kommer i besiddelse av hulen
ved simpelthen at jage et svakere dyr ut. Resten
av aaret, i kulde eller varme, regn eller solskin,
streifer den om paa prerien. Naar solen om vinte-
ren er paa det hgieste, sniker den sig til en times
sgvn i en eller anden fordypning, i en bakke som
vender mot syd, og hvor dyret bedst kan holde
utkik.

Frits finder ikke coyotens hule den dag. Han
forsgker at fglge dyret med ginene, men landet er
for ujevnt, og coyotens kulgr smelter snart sammen
med lyngtuerne. Han begynder at angre at han
ikke skjgt mens han hadde anledning. Hulen kan
vere mil borte; men ved den na#ste tanke smiler
han: en hund vil finde frem efter et friskt spor.

Den n&ste dag kommer han tilbake tilhest. Han
er bevabnet med hakke og spade og med en lang-
haaret hund. Det er nok en hund som forstaar sin
bestilling. Med den energi den viser, maa noget
kunne utrettes.

Frits tar den til pladsen hvor han dagen fgr
mgtte coyoten. Hunden finder det ogsaa morsomt
at lgpe efter harerne, men den er godt dressert,
saa et strengt blik er nok til at faa den til at lystre.

Den finder sporet av coyoten, fglger det et
stykke, stanser, Igper rundt i ring, fglger det igjen,
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saa tilbake, og tilsidst maa den opgi det som for
gammelt.

Men Frits vet retningen av coyotens flugt og
fglger den i haab om at finde et friskere spor.

Lykken er med ham i den ulike kamp mot vild-
dyret. Han finder et spor friskt nok for hunden at
fglge. Han fglger sporet og finder coyotmor selv,
iferd med at fortere noget paa bunden av et tgrt
elveleie.

De ser hverandre samtidig.

Coyoten, kanske litt forblgffet ved det uventede
syn, hopper op fra elveleiet istedenfor — som den
oftest gjgr—at fglge det, og setter avsted bortover
en stor slette, hvor en kvik hest har god anledning
til at fglge den

Straks begynder jagten. Avsted farer hund og
hest, den f¢rstc gj¢ende av fuld hals, den anden
leggende hele sin energi i at undgaa sporerne, som
Frits bruker hensynslgst.

I begyndelsen synes hesten at hale ind paa den
flygtende coyot, men en ujevn strzkning som hin-
drer hestens frie bevegelser, gjgr snart at avstan-
den melem dem blir stgrre og stgrre.

Allerede da er hunden langt bak dem. Ikke
langt borte blir landet endnu mere ujevnt. Hesten
taper og taper, og Frits, som indser det unyttige i at
jage coyoten, lgfter gevaret og skyter.

Den galoperende hest er kanske aarsaken til at
han ikke trzffer, og coyoten, som godt vet hvad
skytevaaben er, gaar til den uleilighet at siksakke
sig ut av syne bak den nzrmeste hgide.

Men hunden fg@lger sporet gjennem den ujevne
utmark. En halv times tid gaar uten at noget ind-
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treffer. — — Hunden har let for at fglge det
friske spor, saa dersom coyoten springer mot hulen
hvor ungerne er, vil det ikke bli vanskelig at finde
dem.

Men coyoten er en djevel i listighet, og faa vet
det bedre end Frits. Det vil ikke forundre ham om
coyotmoren nu forsgker at lede ham bort fra sit dy-
reste eie.

Pludselig kommer hun rolig travende tilsyne paa
toppen av en hgideryg som strekker sig vestover pa-
ralelt med den kreatursti Frits fglger.

Der traver hun saa rolig som om hest, hund og
rytter ingen betydning har; traver bare et par hun-
drede meter borte og akkurat saa fort som hesten,
uten saa meget som at vende hodet mot dem, en
pregtig skive mot den klare blaa himmel.

Ryggens eller kammens sider er bratte ned til
prerien, saa Frits ser hvor dumt det vil vere at for-
sgke at komme dit op. Men hvordan har coyoten
greid at faa hunden av sporet? Hunden fglger
endda et spor uten at se op, uten at ane at det den
jager, springer paa kammen saa ner, at den kan
iagtta alle deres bevagelser.

Da er det at Frits, som pludselig ser haablgs-
heten i at fortsztte forfglgelsen, stanser sin hest
med et ryk, legger an og skyter. Et skarpt knald
runger ut over den stille prerie. Netop som det
smelder, gjgr coyoten et voldsomt hop, falder og
blir liggende, formodentlig dgd.

Da de kommer til stedet, er den imidlertid borte,
men en blodpgl forteller hvad der er skedd, og at
saaret uten tvil er dgdelig.

Det er nu en let sak at fglge dens vei gjennem
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vildmarken. En dgende mors hjerteblod viser veien.
Og i den tilstand den nu er, vet Frits at den instinkt-
massig vil opsgke de smaa og saaledes ufrivillig rgbe
deres opholdssted — vil i sin sidste store ngd glemme
sin list, glemme hvad den saa ofte fgr hadde gjort:
altid at lede fienden bort fra de smaa.

Tilsidst finder Frits den utenfor hulen, med de
smaa omkring sig. Coyotmor ligger utstrakt paa
jorden — dgd.

Frits stanser paa avstand og ser paa dem, rgrt
av deres hjelpelgse uskyldighet, ved maaten de sg-
ker at vekke sin sovende mor paa. Der er fem ialt.
De river og sliter i sin mor, piper med sine spzde
stemmer, snuser til hende, slikker hende kjerlig i
ansigtet, sitter med hodet paa skakke, som om de
tenker. De kan ikke forstaa hvorfor moren ligger
saa stille, hvorfor hun blgr saa, og hvorfor hun
ikke hadde mat med til dem.

Tilslut skremmes de av hesten, som nipper om
i gresset. De sgker sikkerhet i hulen.

Nu er det at hakken og spaden blir brukt, og
efter en times arbeide har Frits naadd enden av
hulen, hvor de smaa coyoter. ligger sammenkrgpet
av radsel.

Den gamle metalgraver ser paa dem, ser hvor
de frygtsomme lukker sine smaa gine for ikke at se,
husker hvordan de arbeidet med sin dgde mor,
hende han-hadde drept, og hans hjerte fyldes med
medlidenhet. Han kan ikke drzpe dem, som han
hadde tenkt. Han vil ta dem med sig. Kanske vil
de bringe ham mer om han szlger dem ilive.
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TO av dem faar sit hjem i en hotelbakgaard i byen.
Det er en hun og en han, en stor og en liten,
og hannen er den mindste og ogsaa den som tar
sakene mest rolig.

Det tar fem generationer for at frembringe en
tam coyot, sies der. Enhver kan da forstaa hvor-
dan disse to fanger fgler sig tilmote der i bakgaar-
den. Enhver av deres bevagelser, deres barnslige
forsgk paa at rgmme, hindres av en grusom kjet-
ting. I begyndelsen er det rent ilde. Folk stirrer
paa dem, rykker dem til sig naar de sniker sig vaek
saa langt som kjettingen rekker. Menneskers ner-
varelse, deres vedvarende stirren er det verste disse
to coyoter vet.

De fgrste dage kan de ikke spise, de bare jam-
rer sig, klager uavladelig, ynkelig, og hele den lange
nat hgres raslen av disse kjettinger som staar mellem
dem og friheten.

Slik vedblir det i flere dage, frem og tilbake,
saa langt den forhatte kjetting rekker.

Av og til stanser de for at svelge en mundfuld
vand mens varmen henger i luften, men bare et gie-
blik staar de stille for at drikke, mens de smaa, fine
brune gine skuler til siden, skremt og nervgst.
Stundom skvatter de for intet — for saa igjen at
opta det samme trav.
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Det er den lille hancoyot som fgrst spiser av
den mat kokken paa hotellet sztter for dem. Den
er saa sulten, at det smaker godt, skjgnt han aldrig
har smakt kjgt som det fgr. Men den anden, sg-
steren, som er den stgrste og den bistreste av dem,
springer mot kokken med det vildeste rovdyrsuttryk
i sit ellers saa uskyldige hvalpeansigt. Hun vilde
ha bitt kokken om ikke den lumpne kjetting hadde
hindret det.

Efterpaa snek hun sig skamfuld vak.

Men som dagene gaar, venner de sig mer og mer
til mennesker, ogsaa til det daglige liv i hotellets
bakgaard. Hannen viser mere end en gang lengsel
efter kokkens komme. Hancoyoten viser ogsaa
glede, vistnok paa coyoternes resignerte maate,
naar kokken kommer med maten. Hunnen der-
imot forblir som i begyndelsen uimottagelig for alt
venskap, frabedende sig alle tilnzrmelser, vedlike-
holder sin races hat mod dem som holder den fan-
get.

Dette at hun ikke kan lempe sig efter sine omgi-
velser, blir ogsaa tilslut hendes bane.

Det er en deilig solskinsdag, da kokken som van-
lig bringer dem deres middag, at hunnen rasende
s@tter sine smaa tender i hans haand.

Kokken gir den et spark, saa det lille legeme
klasker mot vedhusveggen med en syknende lyd og
kommer ned med en hgi kjettingsraslen, uten at
gi fra sig den mindste klage, endskjgnt den ene bak-
fot hang og dinglet.

Samme dag blev den skutt.

Den dag er det at den lille gjenlevende coyot og
jeg for fgrste gang mgtes. Dens korte livshisto-
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rie faar jeg hgre av Frits selv ved et glas ¢l i ho-
tellets skjenkestue.

Den er nok endnu for liten til at forstaa sig
stort paa sgsterens bitre ende og lar endog mig, en
ganske fremmed, varsomt stryke dens pels.

Hvor den er sgt og uskyldig i sin lek, med sine
hvalpelignende bevagelser paa de lubne ben! Dette
spidse, fine hode, som den saa sgtt legger paa si-
den, og som sammen med de klare, brune gine er
ufeilbarlige merker paa racen!

Jeg stanser bare nogen faa dage i byen, til jeg
faar arbeide; men jeg besgker den flittig mens jeg
er der. For mit arbeide vil ta mig bort fra byen,
og der blir mange maaneder fgr jeg faar se den
igjen.

Det er vinter da jeg naste gang kommer til
byen. Stormen tuter over vidderne, stundom er der
tunge snefald.

Coyotungen, som nu bzrer navnet “King”, er
saa at si voksen, og under opveksten har den tileg-
net sig den stolthet som den manglet som hvalp.
Det er likesom dens natur har undergaat en radikal
forandring. Den kryper ikke mere, den jamrer
ikke mere, den gaar omkring med stolte skridt og
frygtlgse gine, altid urolig, altid strzkkende den
kjetting som nu er blit den mer og mer forhatt —
den kjetting det fangne vilddyr hadde polert med
sine tender i1 de lange nattetimer, mens det i over-
magtig raseri laa og hgrte sine frie brgdres hyl
runge over vidderne.

Om dagen ligger den mere stille — ligger uten-
for sit hus i sneen i den sterkeste kulde, stadig stir-
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rende utover prerien, denne prerie som kalder den,
men som mennesket har bergvet den.

Ved at se paa den vil ingen kunne tro at det
virkelig er den samme coyot som hadde krgpet om-
kring der som en hvalp, logrende som en hund med
halen, tilfreds med omgivelserne.

Den har forandret sig overordentlig, er blit
stor, stgrre end de fleste av sin race, og har tilegnet
sig al den glupskhet den ikke hadde faat anledning
til at lere av sin mor.

Et par hunder, som i overmod hadde vist sig
for nzrgaaende efter “King"”s mening, har alle-
rede maattet bgte med livet. Hgns og ®nder hadde
den ogsaa selvsagt i beleilige stunder nappet.

“Den blir en djzvel naar den faar nogen maa-
neder til paa nakken,” sier Frits med beundring.

Den blir mer og mer urolig som vinteren gaar.
Naar sneen er tykkest og veiret koldest, og coyo-
terne som fglge derav mer overmodige paa sine
natlige streiftog mot den lille nedsnedde prarieby,
blir “King”’s svar til sine brgdre, dens kjempemes-
sige vOV-vOV-vOV-vOV-0-0-0-0-u-u-u-u, en sand plage
for byens befolkning.

Der snakkes om at skaffe den av veien paa en
eller anden vis; der blir dog ingen bestemmelse tat
til “King” en dag skamferer en liten pike, som kom-
mer den for ner.

Det er for meget, eieren faar ordre til at skaffe
den av veien.

Nu hender det at der i samme by findes en bul-
dog som paa grund av gjentagne beviser paa et ustyr-
lig sinne ogsaa er dgmt, enten til dgden eller til kjet-
ting for livstid.
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En buldog og en coyot sluppet sammen et sted
hvor de ikke kan undslippe, skulde vare istand
til at lage en interessant underholdning. De er jo
begge dgmt til dgden, hvorfor saa ikke ha litt
moro med deres dgd? Det blir omtalt, bestemt
og dagen sat.

Dagen kommer. Jeg staar i hotelvinduet og
ser paa coyoten, hvis skjebne idag skal avgjgres.
Mit hjerte er med den, har vaeret med den fra den
fgrste dag jeg saa den.

Det er en mgrk vinterdag med snetung luft
uten at det sner, en lignende dag som en jeg saa en
mand bli hengt paa nogen aar fgr. Saadan en dag
glemmes ikke saa let, og mens jeg staar der og stir-
rer gjennem den graa luft paa den dgdsdgmte
coyot, gaar den samme syknende fglelse gjennem
mig, den samme beklemthet for brystet.

Om nogen timer vil kanske den deilige pels
vere tilsmurt med blod. De klare gine brustne,
hele det smidige legeme livigst, for saa at bli et
raatnende aatsel. Tanken gjgr mig syk og tung
tilsinds. Om jeg kunde, vilde jeg uten betznkning
ha sluppet den ut; for saa langt jeg forstaar, er det
ikke rigtig at slippe den unge, uerfarne coyot sam-
men med buldoggen, en gammel prgvd kjempe.

Coyoten har jo alle sine dage vearet fast til
kjettingen. Aldrig har den hat nogensombhelst an-
ledning til at trene sine lunger ved jag over hgi-
derne, og det er det den fgrst vil trenge i den kamp
som forestaar.

Dagen og timen kommer. Pladsen hvori der
skal kjempes, er en liten indhegning hvor kvaget
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sorteres fgr det sendes gstover til byene om hgsten.
Der er mange rum, dette er det mindste.

Det er om eftermiddagen.

Buldoggen kommer fgrst til stedet. Den er
ikke av de stgrste, men dens hatefulde gine, dens
frastgtende mund med den grusomme underlbe,
hvorfra to uhyre rovdyrtender stikker op, hele dy-
rets uttryk og legemsbygning er tydelige beviser
paa hvad den kan og vil gjgre i en kamp for livet.

Saa blir “King” sluppet ind.

En dyp knurren, som et hest brgl, undslipper
hunden, mens coyoten stivlegget og stolt blir staa-
ende indenfor dgren, som lukkes. Den staar der
stirrende sin fiende like i ginene. Der er dgdsstille
blandt tilskuerne. Mit hjerte slaar forferdelig
mot ribbenene. — —

Saa nzrmer hunden sig, stadig knurrende, med
lzberne brettet bort fra de fzle tender.

Nu rgrer ogsaa coyoten sig. Den fglger veg-
gen rundt paa stive ben, viser tender og hvaser.

Disse to dyr bruker en ganske forskjellig taktik
i kamp. En buldog mere kryper end gaar, og naar
den fgrst faar tak, holder den uten anden tanke
end at holde. En coyot derimot viser aktivitet. Den
napper som ulven, flenger, bgier sig hit og dit, pa-
rerer med tznderne.

Man begynder at vedde. De fleste holder paa
hunden. Jeg kan ikke vedde, vil ikke, jeg er saa
optat med at se og av hele min sj2l gnske at noget
maa indtrzffe som vil bevare min yndling fra hun-
dens jernkjever. Imidlertid blir hunden mer og
mer opirret ved at tilskuerne tilroper den. Dens
gine lyser grgnne, og dens h®se knurren lyder som
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en svak torden. Coyoten blir vel helst skremt av
alle disse mennesker og deres skrik; men den viser
det ikke. Koldblodig og stolt bevaeger den sig paa
fgtter som staalfjerer, altid med to tindrende gine
rettet paa sin fiende. Motstanderne kommer ner-
mere og nermere. Hunden mangvrerer saa den
faar coyoten bort i en krok, saa paafglger en kry-
pende, men kvik bevaegelse fremover.

Gud, la den ikke faa tak! skriker noget i mig
i det samme. Men i samme gieblik hgres coyotens
skarpe knurren, og som en gul strek skyter den
over hunden, efterlatende et blodig merke paa dens
hvite rygg.

Hadde hunden varet sint fgr, blir den sintere
nu. Den snur sig med en hurtighet man ikke skulde
tiltro den, og gaar paa med dgdsforagt og lukkede
gine. Men angrepet blir som det fgrste, en dyre-
kjgpt seier.

En knurren, en hvasen, et hgilydt smek naar
hundens kjever klasker sammen, en hoppende,
kvik, gul djzvel og en stor blodig flenge paa hun-
dens ryg. Dette gjentar sig igjen — flere ganger.
Tilskuerne skriker i sympati og antipati. En for-
ferdelig knurren og anden stgi lyder gjennem
slagsmaalet. Blod fra hunden smgres allevegne,
fraaden staar den i munden.

Mit hjerte hopper av beundring for min ynd-
ling.

Men midt i beundringen gripes jeg av frygt.
Hvor lenge kan coyoten holde ut?

Det er en kamp til dgden. Kan den holde sig
klar av disse glupske tender til hunden svekkes av
blodtapet?
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Jeg vet ikke. Jeg bare sitter og gnsker, mens
den grufulde kamp gaar videre. Hunden blir i ra-
seriet kvikkere i sine angrep. Coyoten hopper,
springer, knurrer, biter og holder sig altid ut av
buldoggens tender.

Da indtreffer noget.

Indhegningen er bygget av smekre stokker, som
ligger paalangs, den fra den ene veg over den fra
den anden i hjgrnerne, saa at der mellem hver stok
er et aapent rum saa stort som stokkenes tykkelse
— en tre fire tommer.

Gjzrderne er omtrent otte fot i hgide. Vi nys-
gjerrige hadde bygget en platform omtrent halv-
veis op ved at stikke plankeender ind i aapningene
mellem stokkene.

Tyngden av os alle hviler nu paa den stok som
plankerne ligger paa, og da indhegningen er gam-
mel, er mange av stokkene kanske ikke saa friske
som de har veret.

De to kjzmpende er netop sammen i midten av
rummet. Coyoten har for fgrste gang ikke kunnet
holde sig klar av sin motstander. Dens krop, kun
trenet indenfor en kjettings razkkevidde, har til-
sidst maattet bukke under for den rasende hunds
trenede angrep.

Coyoten ligger under hunden, som gang paa
gang forgjeves sgker at faa tak. Jeg er i angst.
De veldige kjever aapnes og lukkes.

Sekund efter sekund gaar uten at hundens
grimme mund finder andet end coyotens skarpe
tender, eller et skarppigget halsbaand, som heldig-
vis er forblit paa sin plads.

Coyoten kjemper desperat for at komme paa
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benene, men den blgdende kjzmpe er for tung og
for gvet i sit fag.

Da er det begivenheten indtreffer.

Skjzbnen kommer coyoten tilhjelp netop som
alt haab synes ute. En stok i gjerdet gir efter,
plankerne falder ned, tilskuerne bander og skriker.

Stgien er saa sterk at endog den rasende hund
stanser et gieblik, og det gieblik er nok for coyoten
at komme op og ut gjennem hullet hvor stokken
er brukket, like over hoderne paa os, som endda
ikke er kommet paa benene. '

Hunden gjgr et klumset forsgk paa forfglgelse,
men ser straks unytten i det og gir det op.

For fgrste gang i sit liv legger coyoten alle sine
krefter i at flygte. Fri fra alt som lugter av men-
neske, undtagen et sterkt lerhalsbaand, besat med
skarpe pigger.

Den viser ingen tvilraadighet 1 at vzlge sin vei.
Den styrter bent mot det bakkede land syd for
byen, hvorfra den saa ofte i sit fangenskap hadde
hgrt de natlige kald av sin race, og hvorpaa dens
gine hele dagen har varet festet med vilddyrets
lengsel efter frihet.

Vi staar alle og ser efter den, kanske med for-
skjellige fglelser. Jeg med usigelig glede, med
usigelig taknemmelighet, — —

. Luften henger fremdeles graa og snetung. De
ngkne bakker tar sig melankolske ut mot denne
graahet, og melankolsk er ogsaa synet av den flyg-
tende coyot, som for fgrste gang skal ut og prgve
livet.






FJERDE KAPITEL
FRIHET, MAT OG EGTESKAP

NU begynder et nyt liv for coyoten. Hele den fgr-
ste dag holder den det travende, trods dens lem-
mer verker efter kampen med hunden. Den er
sulten, men den er uvant til at skaffe sig mat selv.
Og som om alt er imot den for at gjgre dens fgrste
nat i frihet saa sur som mulig, begynder det at
sne.

Mange ganger stanser den, sommetider av tret-
het, sommetider for at prgve vinden, sommetider
simpelthen av raadlgshet. Stundom naar den hg-
rer en anden coyot synge ut sin sang i det fjerne,
stanser den lenge nok til at svare, saa avsted igjen,
videre, altid videre, bort fra det som den frygter
mest av alt: mennesket.

Frem paa morgensiden klarner det. Stjernerne
kommer frem paa den mgrke himmel, vinden

dgr ut.
' Men endnu holder coyoten paa med dette lun-
tetrav, som nu er blit nesten mekanisk, bakke op
og bakke ned, op og ned i det uendelige.

Den forsgker engang at ta en hare, men greier
det ikke. Senere, netop som den kommer paa top-
pen av en skarp aas, kommer den over en saueleir.
Sauene ligger tet sammenpakket rundt den over-
bygde vogn som gjzteren bor i. Vandet kommer
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coyoten i munden. Aldrig i sit liv har den set saa
meget mat paa en gang.

Den springer halvveis rundt flokken, hvor lyn-
gen staar tykkest, og hvor den faar den smule bris
der er.

Aa, hvor det dufter, hvor det frister! Men
med den svake luftning kommer ogsaa en anden
lugt den kjender og frygter — lugten av menneske
og hund.

Den slikker sig om munden et par ganger og
forsvinder saa stilferdig som den kom.

Det begynder at graane i @st, stjernerne sluk-
kes, de snedzkte fjeldtopper trzder svakt frem i
det fjerne.

En coyot stemmer i sin morgensang et sted der-
ute i demringen. Et svar kommer svakt langt borte,
et andet nermere. Overalt, nert og fjernt, lyder
snart coyoternes traditionelle sang, ensomhetens
sang, viddernes sang — den som paa en saa hem-
melighetsfuld maate lenker coyot og prerie sam-
men.

Hvad vilde coyoten vare uten disse mil av rul-
lende vidder? Hvad vilde prerien eller fjeldene
vere om ikke coyotens sang rullet hen over dem
og gav dem dette lokkende preg av vildhet, denne
uimotstaaelige ensomhet? — —

Stundom stanser rgmlingen og lytter, stundom
svarer den ogsaa; men ikke som de andre i vildt
overmod, naar de synger mot den kommende dag,
eller haanende som naar de fra hgiderne synger til
sauegj®terne.

Naar solen kommer tilsyne, slutter helst san-
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gen, dog kan man fra tid til anden hgre den hele
dagen, is®r paa mgrke dage. — —

Den unge rgmling er baade trzt og sulten nu.
Solvarmen er velgjgrende, saa svak den end er.
Snart kan den finde en plads for at sove, hvile.

Sulten plager den mere og mere, for i hotellets
bakgaard hadde den faat mat tre ganger om dagen,
og nu er det lenge siden den har spist.

Dens fine n@ese kjender endnu duften fra saue-
flokken, og fgr den har tid til at ombestemme sig,
er den allerede paa vei i den retning.

Med vilddyrets retningssans nzrmer den sig
forsigtig, altid mot vinden. Lugten blir sterkere
og sterkere jo nzrmere den kommer. Og jo ner-
mere den kommer, jo mere banker dens hjerte; for
dens nase sier den tydelig at der er et menneske i
nzrheten.

Den sniker sig fremad med stor forsigtighet.
Tilslut staar den skjult i lyngen paa toppen av en
aas, hvorfra den kan se hele den gressende saue-
flok.

Den ser ogsaa manden og hunden. Saa begyn-
der “King” sin fgrste jagt for tilverelsen. Den
har aldrig lert dette, men dens instinkt forteller
den hvordan alt gaar for sig. Og den fglger dette
instinkt indtil den er bare tredive-firti fot fra den
sau den har utsgkt, uten at den selv er blit set.

Den gjgr sig ferdig til sprang, men bier litt,
den kan ikke rigtig faa det til.

En slags scenefeber kommer over den. Gje-
teren er i tydelig giesyn, men langt borte. Ogsaa
hunden kan den se.

Den sau coyoten har wvalgt, kommer intet
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anende like mot den, altid med hodet stukket ind
under tuerne for at finde den sparsomme fgde.

“King” staar stiv og venter. Den selv ube-
visst forteller generationers erfaring den at en stil-
lestaaende gjenstand av samme kulgr som omgivel-
serne ikke sees fgr den bevaeger sig.

Nu er sauen ganske nzr, nu sztter den hodet
ind i tuen. Saa tar “King” pludselig mod til sig
og springer, — springer i fuld fart paa sauen, som.
forferdet sztter i et vrzl og lgper av alle krafter
med coyoten paa ryggen.

En sau fglger altid sin leder, saasandt som der
er nogen, og saasandt dens sauesans ikke blir saa
endevendt at den intet vet og springer fra sine egne
i forferdelse. Alle sauene staar med hoderne ind-
under tuerne, men saasnart den nzrmeste hgrer den
som springer, legger ogsaa den sau, uten saa meget
som at undersgke aarsaken, paa sprang. De ner-
meste til dem fglger med, og saa paa begge sider,
til halve flokken er paa sprang for livet mot et fel-
les centrum.

Det er ikke lenge fgr gjeteren ser hvad er paa
ferde, for han ser coyoten, som ikke vil gi glip paa
den flygtende sau. Alt dette legger naturligvis
ikke coyoten merke til, den er saa optat med sauen.

Pludselig hgrer den en hund gjg, derpaa et
skarpt smeld, og med det samme det smelder, suser
noget forbi dens nzse med slik voldsomhet at den
slipper taket, detter ned og n®sten mister pusten.
Det smelder igjen og igjen, og hver gang suser det
i luften uhyggelig ner.

I et nu er den paa benene igjen og fglger ube-
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visst en gammel coyot-regel, den at siksakke sig ut
av syne naar den blir skutt paa. — —

Coyoten hadde hgrt skud fgr, men det var mens
den stod i kjettingen, saa dette er fgrste gang den
egentlig forstaar hvad disse skarpe smeld betyr. Og
siden glemmer den det aldrig. Hele formiddagen
gaar uten at den finder noget at spise. Den trasker
rundt ustanselig, ser store saueflokker flere ganger,
men morgenens hzndelser holder den fra at gaa
nar.
Ved middagstider sniker den sig til en liten
sgvn. Frem paa eftermiddagen napper den en hare
i krattet ved et uttgrret elveleie. Dette gir den
mere mod og lyst paa livet.

Naar solen gaar ned den kveld, og lange skyg-
ger sznker sig over vidden, og dens racebrgdre
igjen synger sin langtrukne melodi, svarer den av
hele sin magt. — —

Den naste nat er “King” heldigere end den fgr-
ste. Beskyttet av mgrket, men allikevel med den
stgrste forsigtighet — for den vet endnu ikke at
mgrket er verre for mennesket end for den selv —
kryper den op til en liggende saueflok og draper
en fgr den kommer paa benene.

Den er fgrst ikke videre modig. De n®rmeste
sauer begynder at springe, og stgien av deres fgt-
ter paa den haardfrosne jord faar den til at trekke
sig tilbake. Gjzteren har ogsaa hgrt, og vet hvad
det er. Det er belgmgrkt. Han kan intet se, men
allikevel, for sikkerhets skyld, endskjgnt han vet
det sjelden nytter, tar han riflen ned og fyrer et
par skud ut i mgrket.

Coyoten blir ogsaa red, legger paa sprang som
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for i en siksakkurs; men da susningen som nazsten
hadde tat pusten fra den, ikke kom, stanser den
snart, kanske mer av forundring end av mod. Og
da en anden coyot i nzrheten stemmer i sin sang
av haan, blir ogsaa den modigere, svarer og lister
sig nezrmere den drapte sau.

Snart er alt rolig igjen, den spiser alt den kan,
og gaar sin vei. Og fra den nat er den aldrig red
om nogen skyter i mgrket. '

Om morgenen gaar gjeteren ut og forgifter den
drepte sau.

Natten derpaa kommer “King” rigtignok til-
bake, men den kjender en forunderlig lugt av gif-
ten og rgrer ikke aatslet. Den kjender ogsaa lug-
ten av mennesket, og frygten for alt som lugter
menneske, er saa sterk at den trods hungeren traver
vek for at sgke sin fgde andetsteds. Og saaledes
frelser den den dag sit liv. Som dagene gaar, blir
coyoten mere og mere vant til at skaffe sig sin egen
mat. Der er nok av preriehgns, harer og andre
gnavere, men fremfor alt sauene. Saaledes gaar
vinteren.

Naar sneen svinder tidlig om vaaren, er coy-
oten vokset saa stor at den er stgrre end de fleste av
sin race. Den har holdt sig alene, frygtsomt und-
gaat alt levende, endog sin egen race. Men vaaren
er naturens tid, og for fgrste gang fgler den et savn
den ikke begriper, en lengsel efter selskap.

Naar solen gaar ned en kveld, og det kjendte
“jap-jap-jap-jap-vov-vov-vov-0-0-o-u-u-u—"" lyder ut
i skumringen, svarer den av fuld hals og gaar i ret-
ning av lyden.

Av og til stanser den og hyler, faar svar og fort-
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setter. Pludselig stanser den nedenfor en hgide.
Der paa toppen staar en anden coyot i silhouet mot
det svindende dagslys. Saa gaar den forsigtig ner-
mere — mot vinden.

De stanser omtrent ti fot fra hverandre, begge
paa stive ben, men hoderne stramme, bare nasebo-
rene i bevaegelse. Slik staar de en stund, indtil den
anden gaar halvveis rundt for at faa teften av
“King”. Saa logrer begge to, gaar nogen skridt
_ narmere, derpaa nogen flere, indtil de er ganske
n&r, snuser igjen og er venner. Der er dog én tmg
den fremmede coyot ser paa og snuser til med mis-
tenksomhet: lerhalsbaandet om “King”s hals.

Disse to driver nu omkring sammen i flere dage.

“King” hadde lengtet efter selskap, nu har den
fundet det. Men forunderlig nok vedblir dens uro
som fgr. Dog er det ikke saa underlig, det er vaar,
kjerlighetens tid, og disse to coyoter er begge av
samme kjgn.

Allikevel holder de sig sammen. Om kvelden
sitter de paa en hgide og synger i kor sine elskovs-
sanger.

Efter solnedgang en anden kveld, efter deres
sangs ekko er forstummet, kommer en coyot, min-
dre end nogen av dem, ganske rolig hen til dem.
Den stanser et stykke fra dem, staar og snuser i
den blikstille luft. Det samme gjgr de, stive og
urgrlige. Den nyankomne kommer n®zrmere. Ef-
ter presentationene blir “King” og kameraten like-
som litt stive mot hverandre, holder sig helst paa
hver side av den nyankomne. For det er en hun-
coyot, og vaaren brender dem begge i blodet.

Det er hende “King” har savnet i den senere



38 COYOTEN

tid, det er derfor den har sunget om natten som
aldrig fgr.

Men denne stivhet mellem “King” og kamera-
ten som kom med hende, gaar straks efter over til
aapen fiendtlighet.

De skuler til hinanden med hat i ginene naar
en av dem kommer hende for ner, knurrer og vi-
ser tender. En dag ender det i slagsmaal. Begge
er store og sterke, og en lang stund har ingen
overtaket. Men “King” har sin ungdom at satte
mot den andens mange aar og kommer tilslut ut
som den seirende, og traver avsted — blodig, men
forngiet — med hunnen, som fra nu av blir dens
make.
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AAREN kommer, solen staar allerede hgit paa

himmelen, en mild bris staar fra vest.

Om vaaren i april eller mai er det at sauelam-
mene kommer til verden. Eftersom sauearbeide
er min bestilling netop da, kommer jeg til at bli
hyrt av en mand som har en flok som skal lamme.
Flokken befinder sig nogen faa mil fra den lille by
“King” rgmte fra.

Det er en av de fgrste dage i mai. Lammene
er endda ikke kommet, men vi har det alle travelt
med forberedelserne. Jeg har varet en tur ned til
elven om morgenen og skaaret en mangde vidjer,
hvortil vi spikrer flag av rgdt tgi. Disse skal stik-
kes ned i jorden rundt sauene med de nyfgdte lam
for at holde coyoterne borte om naztterne. En an-
den forsigtighetsregel er det at brende av krudt,
for enhver erfaren coyot vet hvad krudt er, og sg-
ker altid at undgaa det. — — ‘

Dagen efter venter vi de fgrste lam. Der er
ikke rum for to i sauegj®terens vogn, saa vi andre
maa rede vor seng under aapen himmel.

I graalysningen om morgenen stikker jeg hodet
ut under seilduken jeg har over sengklerne. Pre-
rien er skinnende hvit. Det har snedd om natten.

Sne og kulde er det varste av alt i lammings-
tiden, saa det ser ikke svert lovende ut.
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Det er en ufysen morgen. Jeg fryser saa ten-
derne klaprer i munden, fgrend jeg faar kler nok
paa mig til at springe bort til vognen og faa fyr i
ovnen.

Himmelen er graa og melankolsk; en tungsin-
dig vind klager over vidden; et og andet snefug
kommer endda seilende paa skraa nedover. Frem
paa dagen mildner det litt, vinden gaar mere paa
syd, snefillerne ophgrer; men den samme tunge tone
henger i luften.

Og frem paa dagen begynder ogsaa lammene
at komme, ett her og ett der, saa naar kvelden kom-
mer, og vi har faat samlet mgdrene med de nyfgdte
sammen i en flok, er der tyve lam.

Man tar altid bedre vare paa nogen faa end
man gjgr om der er mange.

Sent paa eftermiddagen sier formanden til mig:
“Du faar gaa ut, du, og stelle dem for natten.” Og
ved at hgre et coyothyl langt borte i aasene legger
han til: “Vear forsigtig, saa ikke ‘“‘de” faar dem.”

Jeg tar en hel mengde flag paa skulderen og
gaar. Jeg stikker dem ned rundt den lille flok.
De flagrer stgiende i kveldsbrisen. Saa tender jeg
et baal og forlater dem, sikker paa at det er nok
for at holde coyoterne borte.

Den paafglgende nat er fgdselsantallet stort
blandt sauene. Vi er oppe tidlig. Jeg tar en tur bort
for at se efter de fra dagen fgr. De er der alle, in-
denfor denne cirkel av flagrende flag — men dgde,
deres smaa struper skaaret over av skarpe tender,
og deres hjerter revet ut.

Dette er ikke meget opmuntrende hverken for
formanden eller mig; de hadde jo paa en maate ve-
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ret under min varetegt. ‘‘Coyoten er fal iaar,”
sier formanden, ‘‘vi maa vere svart paapasselige.”
Vi er, men allikevel gaar en mangde lam den
samme vei.

Vi er alle bevebnet med rifler, og skyter saa-
snart vi ser en, uten at tenke paa avstanden.

Naar et lam blir fgdt, og moren blir skremt fgr
hun faar lugte paa det, kjender hun det ikke igjen
efterpaa. Slike lam dgr ofte av mangel paa ne-
ring. De som har mere nezringsvet, greier sig ved
at snike ind og die en anden sau som vil holde sig
stille. Det sker som oftest mens dens eget lam er
optat paa den anden side.

Som regel blir dog disse lam underernart 1 for-
hold til dem som faar sin morsmelk regelmassig.

I en saueflok kan der vere en hel mengde saa-
danne; men der er ogsaa en hel mengde mgdre som
gaar omkring fulde av melk og uten lam.

Man kan bgte paa dette til en viss grad paa
fglgende vis: Naar et lam dgr, kan man ta og flaa
det og trzkke skindet over et som ingen mor har,
trekke det over som en trgie, med huller for benene,
hale og hals. Sauen som mistet sit lam, snuser til
det naar man bringer det til den, kjender lugten av
pelsen og adopterer det gieblikkelig. Om et par
dage kan man ta pelsen av. Dersom veiret er
varmt, maa det ske, ellers sztter fluerne makk i
den.

Dette gjgr jeg en dag med en liten forfrossen
og forsulten stakkar. Jeg har saa vondt av den,
den er saa bitte liten, og jeg staar og ser paa at
den blir jaget vek den ene gang efter den anden
av usympatetiske mgdre naar den drevet av instinkt



42 COYOTEN

sgker sin mat. Tilslut staar den der i den store
flok ene, forlatt og raadlgs, brekende for den mor
som ikke vil komme og gi den mat og varme den. —

Da er det at jeg gir stakkaren en andens uldne
trgie og finder en mor for den. Naturligvis tar jeg
en szregen interesse i den efterpaa. Den vokser
saa jeg kan se forskjel fra dag til anden, og den er
saa livlig som nogen i flokken. Jeg bruker at ta
den og more mig med den i ledige timer.

Pelsen blir tat av, og den lille er saa vant med
mig, at den kommer like bort til mig, om ikke hun-
den er med, mens moren staar og ser paa med for-
undring.

Coyoterne blir saa n®rgaaende at vi maa bruke
alle mulige midler for at holde dem borte. Jeg maa
bringe mine sengkler ut og sove hvor sauene er.

En morgen vaakner jeg ved stgi i flokken. Jeg
kommer op i en fart og ser to coyoter midt iblandt
sauene, som farer avsted i alle retninger. Flere lam
ligger dgde hvor de gik til ro om kvelden, og deri-
blandt min lille ven.

Og ved skinnet av solen, som netop kaster sine
fgrste straaler ut over bakkerne, ser jeg at den ene
av de to som har gvd udaaden, har et blankt baand
om halsen.

Det er fgrste gang jeg ser den siden den rgmte;
men flere ganger har jeg hgrt om den. Den er saa
let kjendelig paa grund av halsbaandet.

Sommerbeitet i fjeldene ligger to dagsreiser
vaek, og naar sauene drar tilfjelds, fglger gjerne
coyoten med, for den vet ingen letvintere maate at
skaffe sig mat paa. Naar lammene er store nok til
at fglge med, drar vi avsted.
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Tidlig den nzste morgen drzper “King” og
dens make to lam mens jeg sitter tilhest lengere
borte og ser paa. Jeg nzvner det til de andre mens
vi stanser ved vognen til middag, og formanden
sverger paa at nu har han snart faat nok av denne
coyot. Han skal nu sandt for dyden snart bli fri
den. — —

Men at bli fri “King” er lettere sagt end gjort.

Da vi er kommet til ro i fjeldet, har “King”
ogsaa slaat sig til ro, for her at opdrztte ungerne
som vil komme.

Jeg ser dem flere ganger, men altid paa lang
avstand, og mange andre gj®tere deromkring ser
den. Den er blit saa stor at den kjendes av alle om
end avstanden gjgr halsbaandet usynlig.

I fjeldet faar jeg ingen anledning til at sove
i vognen. Den staar ved vandingspladsen. Der
ligger hele flokken om dagen mens det er varmt.
Fgrst naar kjgligheten om eftermiddagen indfinder
sig, begynder sauene at spise for natten. Dette
maaltid varer til mgrket kommer. Naar de saa er
saa fulde av mat at de ikke kan mere, legger de sig.
Hvor de lzgger sig, maa ogsaa jeg ligge, for na-
sten hver evige nat maa jeg op for at holde coyoten
borte.

Det er bare moro at legge sig om kvelden naar
veiret er fint, naar maane eller stjerner lyser paa
den vakre himmel. Men naar det stormer og reg-
ner, og naar jeg kanske en time eller to midt i uvei-
ret maa gaa rundt flokken for at holde coyoten vk,
glir hele dette ensomme fjeldlivs poesi ind i den
mest hverdagslige prosa.

Min hund, gjeterens eneste ven i de lange
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dage og neatter, er flink i sit fag. Den lerer mig
mere end én ting vedrgrende sauer. Men saa flink
som den er naar det gjelder sauer, likesaa daarlig
er den naar det gjzlder en coyot. Engang i livet
har den rimeligvis erfaret at coyoten ikke er til at
spgke med.

Forresten er den ikke saa verst om dagen. Den
legger i det mindste paa sprang efter coyoten saa
lznge de lgper for den, men saa snart coyoten stan-
ser, kommer ‘“Sport” tilbake. Der blir intet argu-
ment, intet slagsmaal. Og naar den fglger mig
rundt i mgrket, og coyoterne hyler i nerheten, har
jeg den stgrste mgie med at holde den klar av mine
ben.

En deilig solskinsdag ligger jeg paa en hgide
under et tre fordypet i en bok. “Sport” ligger ved
siden av mig, fuldt utstrakt, med halvt lukkede
gine, tilfreds med livet og sig selv.

Tre tusen sauer er spredt over en valdig slette,
nesten ubevagelige i varmen, som utallige hvite
pletter paa den grgnne grund. Pludselig ser jeg at
sauene langt borte paa den motsatte side begynder
at springe sammen. Og ved at anstrenge mine gine
ser.jeg en liten og en stor coyot springe langs med
flokken i en lang, svak bue, akkurat som en tranet
hund gjgr naar den skal jage sauene sammen.
Straks forstaar jeg at det er “King” med sin make,
ute for at skaffe sig middag, og at de springer saa
langt bare for at utsgke det bedste i denne over-
flod.

Jeg har geveret med, men jeg vet at jeg ikke
vil treffe paa den avstand. Jeg har ogsaa lyst til
at ha litt moro med hunden. ‘“‘Sport”, sier jeg gan-
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ske rolig. Den aapner ginene og skjeler bort paa
mig uten at rgre hodet. “Sport”, sier jeg igjen,
“gaa langt rundt dem,” og jeg vinket med den hgire
arm for at forklare den hvilken vei den skulde gaa.
Hunden vil ngdig avsted. Den reiser sig meget
tungvint, traver dovent bortover med tungen han-
gende den langt ut av munden. Naar den har
sprunget et stykke, stanser den og ser sig tilbake,
giensynlig med tanke paa at bli kaldt tilbake igjen.
Men jeg vinker med armene igjen, og ‘“‘Sport” tra-
ver videre, langsomt, motstrebende. Flere ganger
stanser den i haab om at faa retret-ordre, for jo
mindre den liker opgaven, jo oftere stanser den.
Men jeg sender den ubarmbhjertig videre.

Jeg fglger ngie hundens bevagelser, dette
dovne trav som ikke en eneste gang glir over til ga-
lop. Jeg kan forestille mig dens halvlukkede gine
og slgve sanser.

Men med ett blir der en anden dans! Coyoterne
kommer den ene vei og ‘“Sport” halvsovende like
mot dem. Den ser dem ikke fgr de er ganske ner.
Den stanser omtrent et tiendedels sekund, saa kom-
mer den tilbake, klarer i lange hop lyngtuerne, som
den paa utveien saa varsemt smgg sig imellem. Jeg
ler saa taarerne rinder, da den naar mig. “Sport”
forstaar ogsaa straks at jeg har villet prgve den,
for den gaar fornermet bort og lzgger sig, vil ikke
se paa mig mere.

Imidlertid fortsztter “King” og dens make sine
r@gverier, og litt senere, naar deres unger er kom-
met til verden, tviler jeg ikke paa at hele familien
lever udelukkende paa saueeiernes bekostning. —

Som regel, i motsetning til ulven, drzper coy-
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oten ikke mer end den spiser; men denne overflod
synes at forandre dens vaner, gjgre den krasen;
for mangen en morgen finder jeg flere lam liggende
ner hverandre med strupen overskaaret og hjertet
spist ut.

Jeg synes ikke det er saa vondt saa lenge de
ikke dreper mer end de spiser. Jeg undskylder
dem paa en maate, for jeg interesserer mig for dem,
og vet at de er skapt slik; men dette fraadseri med
lammene jeg er betalt for at passe, driver mig til
- at se paa coyoten som alle de andre ser paa den,
ngder mig til stadig at bere riflen med mig med hen-
sigt at drepe.

Gamle folk i vesten — folk som har tilbragt
hele sit liv paa vidderne — paastaar at coyoten kan
lugte om en er bevabnet eller ei, selv paa de utro-
ligste avstande. Jeg for min del har altid smilt av
dette. Dog maa jeg tilstaa at det ofte ser slik
ut. — —

Ridende, kjgrende og gaaende har jeg mangen
en gang mgtt coyoter saa nar at jeg ganske tydelig
har kunnet se deres gine, — og hver evige gang
har jeg veret ubevebnet. Og naar jeg tilfzldigvis
eller med forszt har hat skytevaaben med, har al-
tid coyoten varet usynlig eller for langt vek. —

Min hest har for vane at legge sig ned og rulle
med sadlen paa, rimeligvis for at faa den av. Og
jeg har for vane at la hesten bzre riflen i sadel-
hylsteret.

En solklar eftermiddag stiger jeg av hesten for
at undersgke noget som har vakt min opmerksom-
het, paa den anden side av en liten ravin. Det er
saa ner at jeg ikke kommer paa den tanke at ta
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gevaeret med. Da jeg har tilfredsstillet min nys-
gjerrighet, setter jeg mig paa et gammelt vindfald
og betragter landskapet omkring mig. Som jeg
sitter der fordypet i egne tanker, dukker pludselig
en svaer coyot op mellem tuerne og blir staaende og
se paa mig.

Mine gine sgker uvilkaarlig hesten. Den er
saa n@r, men paa den anden side av ravinen, og en
glohet ed kommer mig i munden da jeg ser den
netop er iferd med at rulle sig over geveret. Jeg
skriker til den, men det bryr den sig ikke om.
Coyotcn hopper og forsvinder. - Idet den snur sig,
ser jeg noget som glitrer paa dens hals. Det var
solstraalerne som blev kastet tilbake fra nikkelet
paa halsbaandet. Det som dens lange pragtfulde
pels nu delvis dekker over.

Jeg springer bort til hvor den forsvinder, sik-
ker paa at se den smyge avsted mellem lyngen; men
den er ingensteds at se. Det er vindstille, saa jeg
maa se den mindste bevagelse i tuerne, og lyngen er
heller ikke hgi nok til at skjule den helt. Jeg er
ikke overtroisk, saa jeg setter det ikke i forbindelse
med noget unaturlig. Jeg vet at mennesket er som
barn sammenlignet med dyrene naar det gjelder li-
vet i vildmarken. Jeg vet at “King” har lert et
knep jeg ikke kjender, og bruker det med sukces.

Da jeg kommer tilbake til hesten, er gevarkol-
ben brukket av like bak hanen. — —

Naar dyrene er syke, sgker de ensomheten. De
kan findes dgde paa de utroligste steder. Hunden
kryper i skjul naar den fgler sig uvel, og vil stund-
om ikke smake mat paa mange dage. Og sauen,
som fra fgdselen av er vant til at vere i store flok-
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ker, blir let alterert naar den et gieblik mister de
andre av syne. Den lister sig ogsaa bort naar no-
get er galt med den, og finder en plads hvor den kan
ligge og lide alene.

En dag ser jeg en sau som lister sig v&k. Der
er tre tusen sauer i flokken, deriblandt tyve sorte,
som jeg bruker at telle av og til for nogenlunde at
se om jeg mister nogen. Denne som sniker sig av-
sted, er en av disse sorte.

Jeg har ikke nok sorte som det er, og vil derfor
ngdig miste nogen av dem, saa jeg fglger efter
denne og forsgker at faa den til at snu og gaa ind
i flokken igjen. Men sauen er av en ganske anden
mening. Den legger paa sprang da den forstaar
hvad jeg vil. Den stanser ikke fgr avstanden mel-
lem os er saa stor at den tror sig i sikkerhet. Dette
hznder nogen faa dage efter hesten har brukket
geverkolben.

Sauer er i almindelighet stridige, og naar de
er syke, er de kanske varre end ellers. Denne vil
ha fred i sygdommen, vil vere alene, og jeg vil ha
den tilbake, fordi den er mig sarlig verdifuld av
hensyn til sit sorte skind.

Jeg er likesaa stridig som sauen, vedblir at for-
f¢.lge den paa lang avstand nu, i haab om at faa den
igjen.

Den valger veien vel, over de mest ufremkom-
melige steder, saa jeg blir tvunget til at la hesten
bli tilbake og fglge den tilfots.

Med ett dukker to coyoter op i lyngen mellem
mig og sauen. De staar der som om ingenting er
paaferde, ser og snuser efter sauen, ser og snuser
efter mig.
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Og disse to frzkke djevler bekymrer sig ikke
det mindste, de bare traver bortover som late
hunder, som om de vet saa inderlig godt at jeg ingen
skytevaaben har.

De er saa nar at jeg tydelig kan se halsbaandet
paa den stgrste under de lange, vakre nakkehaar.

De narmer sig sauen. Jeg legger paa sprang
for at hindre dem i deres forset. Da begynder de
at galopere, de naar den, men sauen sztter sit hode
imot da den mindste av dem angriper.

“Bravo!” roper jeg og lgper saa mit bryst vil
sprenges. ‘“‘Hold dem til jeg kommer!” Og sauen
holder virkelig den lille coyot vek gang paa gang,
gir den endog et dunk engang, saa den ruller over-
ende.

Da taper “King” taalmodigheten. Kanske er
det for sin makes skyld, kanske fordi jeg nzrmer
mig. :

I ett hop naar den sauen, griper den ret over
snuten, som jeg stundom har set sauehunder gjgre,
og kaster den i marken. Og i naste sekund strgm-
mer blodet ut av et grusomt saar i halsen.

Efterpaa lgper de sin vei, men staar uten tvil
et sted i nerheten og holder gie med mig.

Jeg forgifter kjgtet med stryknin, for jeg vet
de vil komme igjen naar jeg er gaat.

Med dette er jeg saa forsigtig som jeg paa no-
.gen maate kan vare, saa ikke lugten av mig skal
skremme dem naar de kommer tilbake.

Dagen efter kommer jeg tilbake for at se.
Sauen er urgrt; men at de hadde veret der, kunde
jeg se paa mulden de hadde sparket over den for
at latterliggjgre mit forsgk paa at komme dem til-
livs.
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MIDSOMM‘EREN kommer med deilige dage,
straalende sol fra en stadig blaa himmel. I
veldig skjgnhet ruller aasen sig op mot det mgrke
skogbelte, og opover det strekker sig de evige sne-
marker med sine solglitrende topper.

Men der er ikke altid saa. En liten sky kan
komme op som en eneste sort plet paa det uende-
lige blaa. Paa en halv time kan skyen dzkke en
stor del av himmelen, og regnet kan strgmme ned,
for at ophgre om en stund saa braat som det kom.

Om kvelden efter det sidste rgde lys av dag er
blit gult, derpaa graat, saa sort paa den vestre ho-
risont, tordner det gjerne i fjeldet, ofte i umiddel-
bar nzrhet, ofte langt, langt borte.

Sauer liker ikke varme, det vil si i varmt veir
er de forferdelig dovne. De ligger gjerne rundt
vandingsstedet hele dagen, rgrer sig ikke av flek-
ken fra klokken ni-ti om morgenen til fire-fem om
eftermiddagen, og for at tilfredsstille sin utrolige
appetit holder de det gaaende saa lenge de kan om
kvelden. —

Sauen er ikke saa intelligent som mange andre
dyr, men den kan ®te mere end de fleste i forhold
til sin stgrrelse. Om det er denne urimelige sult
eller mangel paa vet som tidt faar hele flokken til at
dra avsted i maanelyse natter, er ikke godt at si.
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Mange ganger vaakner jeg midt paa natten, kanske
av et coyothyl, kanske av vane, og finder hunden og
mig selv ganske alene. — —

Coyoterne fortsztter sine rgverier med ufor-
mindsket energi. — —

Det ser ut som hver en coyot i fjeldet er der
hvor sauene er. J®gerne klager, saueeierne hyrer
professionelle jegere og trappere for at skaffe no-
gen av dem ut av veien; men allikevel,; trods gift,
trods fzlder, bly og trenede hunder skaffer coyo-
terne gjeteren meget bryderi og eierne store tap.

Det er ikke bare de de drzper og spiser. Paa
mgrke uveirsnztter naar det regner, eller naar stor-
men synger sin triste melodi gjennem skogene, hen-
der det tidt efter et coyotbesgk at store flokker er
kommet bort fra hovedflokken, og de blir da na-
turligvis et letvint bytte for rovdyrene, eller de flak-
ker rundt uten fgrer til de stgter paa en anden flok
og blander sig med den.

Det sidste er ikke saa vondt som det fgrste;
men det er vondt nok. Hyver eier har et merke paa
sauene, saa de kjendes og kan separeres. Men for
~at separere en blandet saueflok maa den fgrst ta-
ges til et ‘“‘corral”, og dette er baade bryderi for
gjeterne og haardt paa sauer og lam.

Op til den tid har jeg varet heldig nok at und-
gaa alle store tap; men jeg er altid urolig, altid paa
vakt, for jeg vet at turen kan komme til mig naar-
sombhelst.

En kveld efter en overmaade varm dag, som
sauene har tilbragt i skyggen ved vandingsstedet,
trekker det op til uveir.

Det begynder med fjerne lyn, som stadig kom-
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mer nzrmere, og en torden som ryster jorden. Jeg
har set det i tide og ifgrt mig sydvest og oljefrak.
Sauene flokker sig tzt sammen — de gjgr altid det
i uveir — uten at legge sig. Hunden og jeg gaar
omkring, krypende mot vinden, lyttende til uveiret
og coyoternes hyl, brukende ginene saa godt vi kan,
hver gang et lyn skjzrer gjennem mgrket. Som
regel varer ikke uveiret lenge paa den tid av aaret,
men den kveld holder det paa en evighet. Den
ene halvtime gaar efter den anden. Skarpe lyn
og voldsomme skrald kommer og gaar, det ene ef-
ter det andet, i det uendelige.

Og naar tordenen et gieblik ophgrer, naar det
rungende knald langsomt stilner av som dgende
ekko i ravinerne, lyder coyotens vildeste hyl.

Ved midnat er uveiret paa det verste. Coyoten
ogsaa. Det ser ut som de har ventet hele den halve
nat paa dette.

Jeg har altid elsket coyoten og dens sang om
natterne. Det gjgr altid et visst indtryk paa mig.
Det er en sang fra det vilde, det fri. Jeg liker at
hgre dens toner naar jeg legger mig om kvelden,
at vekkes av dem om nztterne, at gnskes godmor-
gen av dem naar det fgrste lys av dag graaner him-
melen.

Men det er anderledes den nat. Disse lang-
trukne, skjerende hyl, i hvis uhygge jeg altid fgler
hygge, er pludselig blit saa alvorlige, saa ildevars-
lende, som om en tragedie hanger i luften.

Sauene har vist den samme fglelse som jeg. De
staar ikke saa stille som de pleier i uveir, de er i
stadig bevagelse, tzt sammenpakket. Bjelderne som
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hznger om halsen paa nogen av dem, gir en uklar
lyd av mangel paa rum. — —

Saa blir det stille en stund, tordenen holder op,
og den eller de coyoter som har hylt ganske ner,
er stille. Jeg begynder at gaa hurtigere; for naar
coyoten har sittet og hylt og vogtet en saueflok, og
dens hyl pludselig stilner av, er det nasten altid
tegn paa at rovdyrene kommer nzrmere.

Erfaringen har lert mig dette, og det slaar hel-
ler ikke feil denne gang.

Da kommer katastrofen. — —

Coyoterne er i flokken, og jeg som skal passe
dem, er saa at si hjzlpelgs. Jeg kan hgre hvor
sauene springer, hvor de brzker, hvor bjelderne
klinger naar deres barere hopper over andre sauer
— men jeg kan intet ‘se.

Jeg gaar saa svetten rinder, for at holde dem
sammen. Jeg kommanderer hunden til at gaa
rundt dem, som jeg vet den ikke vil naar coyoterne
er ner. Jeg avfyrer min rifle gang efter gang, men
intet nytter. Panik er opstaat i saueflokken. Den
tette ring spredes, brzkkes, og da et lyn i gieblikket
skjerer gjennem mgrket, ser jeg tre tusen sauer
Igpende for livet i alle tznkelige retninger. —

Hele natten er jeg oppe, gaar rundt i mgrket
og faar samlet sammen hvad jeg kan. Jeg har bare
bjelderne at gaa efter. Da dagen endelig kommer,
uveiret legger sig, og jeg faar anledning til at telle
de sorte, er der av nitten kun tolv tilbake.

Jeg kan ikke forlate dem jeg har, for at sgke
de andre, og der gaar to dage fgrend formanden
kommer op.
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Tre dage efter finder han en flok paa otte hun-
drede tolv mil vak.

Det er jo ikke godt at si om “King” barer skyl-
den for dette, men den har i den sidste tid forgvet
saa mangen en lovlgs daad, at mistanken gieblik-
kelig falder paa den.

Formanden svor likeoverfor saueeieren at det
var den forbandede coyot med halsbaandet som
hadde avstedkommet ulykken. Dennes hat til
“King” blir av den grund endnu sterkere end det
allerede er, og da han i forbitrelse utlover en ekstra
stor pengesum for dens pels, med halsbaandet paa
som bevis, blir stakkars “King” fra nu av efter-
spkt endda mere end den allerede er.

Det er mange maater at jage coyoten paa. At
jage den med hurtiglgpende hunder, saasom ulve-
hunden og mynden, og kvikke hester, er kanske de
mest effektive paa prerien, men i fjeldet, hvor dype
raviner med lodrette vegger er utallige, hvor elver
og fosser hindrer, hvor skoglapper staar iveien for
baade utsigt og lgp, er gift eller fzlder det mest
brukte.

Men ogsaa disse metoder har sin bakside, for
fjeldet er om sommeren fuldt av sauer, og for hver
flok er der mindst én hund, og baade giften og fal-
derne er likesaa farlige for hunden som de er for
coyoten eller ulven.

Jeg har flere felder liggende i vognen, men jeg
tgr aldrig bruke dem for hundens skyld. Den er
av en meget nzsevis natur. Jeg maa ofte skrike
rigtig hgit paa den for at faa den til at la vere at
stikke n®sen bort og lugte paa klapperslangen naar
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den mgter en. Og klapperslangen, som alle dyr,
baade vilde og tamme, skyr som dgden!

En formiddag rider jeg nogen mil nedover el-
ven for at fiske nogen grreter til middag. Det er
varmt da jeg rider hjemover. Jeg sitter og halv-
sover i sadelen, men blir pludselig vekket ved at
hesten stanser og spidser grene mot noget. Jeg
stirrer i samme retning og ser en liten og en stor
coyot trave vestover paa en aasryg med hver sit.av
mine lam i munden. De er paa veien hjem til sine
smaa med middagsmat.

Det ser ikke ut som om “King’s avkom staar
i nogen fare for at dg ut av mangel paa naring.

Avstanden mellem coyoterne og mig er for lang
til at bruke riflen, men jeg kjender coyoterne, vet
at deres vane er at fglge hgiderne hvis de er belei-
lige for utsigtens skyld, saa jeg rider i fuld galop
dit hvor aasen ender, forlater hesten i en fordyp-
ning og skjuler mlg godt bak en stor sten.

Jeg legger mig paa maven og venter paa at
“King” og dens make hvert gieblik skal komme til-
syne, for jeg er ganske sikker paa at de ikke har
set mig.

Men minuttene gaar, og de kommer ikke. Jeg
blir ngdt til at opgi mit fors®t, viss paa at de har
tat en anden retning. = Jeg gaar ned for at ride
hjem, men hesten er ingen steder at se. Jeg klyver
op i et tre for at se bedre. Langt borte paa veien
hjem ser jeg hesten jaget av en stor coyot.

“King” har rimeligvis set mig med det samme
jeg saa den. Kanske fgr. Men bare lot som om
den ikke saa mig for at spille mig et puds.

Omtrent femti fot fra hvor vognen staar, bob-
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ler det klareste vand op av jorden. Jeg har spadd
ut rundt der en fire-fem fot i diameter for at faa
rum for nogen hylder, hvorpaa jeg har anbragt
smgr og andre saker som ikke taaler varmen. Jeg
gjér en hel del arbeide med dette for at ha det be-
kvemt, og tilsidst dekker jeg over med bjerkegre-
ner.

I fjeldet er der om sommeren ogsaa valdige
flokker av kjgr. For at holde dem borte fra mine
matvarer har jeg drevet peler i jorden og til dem
festet tynde, seige trestammer. Det holder kjgr
og hester utenfor. Og de er vel de eneste dyr jeg
maa agte mig for. —

Det tenker jeg ialfald til en dag jeg kommer
hjem og finder smgrkrukken og mange andre ting
ilde tilredt. Gjerdet er helt, saa hester eller kjgr
kan ikke vere de skyldige. Da jeg ser ngiere efter,
viser sporene i den blgte jord snart hvem der har
gvet udaaden.

Der er store og smaa spor. “King”s en halv
gang til saa store som dens makes.

Jeg har ofte undret mig paa at denne coyot,
som er saa ung, viser en saa stor frazkhet, slik slu-
het i alle sine foretagender. Alle gjztere og an-
dre deromkring er efter den mer end efter andre
coyoter. For pengenes skyld og for dens bergmt-
hets skyld.

Snakket om den og dens handlinger, dens frak-
het og listighet, den ulveagtige list og anleg den
legger for dagen ogsaa ved at drzpe mere end
den spiser, har gjort den kjendt vidt og bredt. Jo
mere jeg ser og hgrer om den, jo sikrere blir jeg
paa at “King"’s make er den lure leder, at hun var
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planleggeren og han utfgreren, at det er hendes
zldre hjerne som leder dem gjennem alle farer,
hendes erfaring som haaner menneskenes listigste
forsgk paa at komme dem tillivs.



SYVENDE KAPITEL
ET SKJABNESVANGERT SKUD

STUBB, formanden, er den bedste skytter jeg no-
gensinde har set. Han er fgdt og opvokset paa
vestens prarie, har senere, under krigen med Spa-
nien, tjent ved kavaleriet, hvor han ogsaa blev be-
lgnnet med en medalje for sin skyteferdighet. Han
bruker aldrig andet end kulegever, ikke engang
naar han er ute for at skyte fugl. Han skyter ho-
det av prariechgnsene. Hyvis kulen, noget som sjel-
den hender, bergrer deres krop, tar han dem aldrig
hjem.

Stubbs kjendskap til alle preriens vilde beboere
er saa stor som nogens. Han vet alle knep med at
sztte ut snarer, felder, saa ikke lugten av menne-
skehender skal hznge ved dem og forraade dem.
Mangen en ulv og coyot har fundet dgden ved at
sluke det han har forgiftet.

Men al hans kunst med fzlder og giftstoffer
synes at vere forgjeves likeoverfor disse to rgvere,
“King” og dens listige make. Han har prgvd at
komme dem tillivs paa alle vis. Han har svoret
paa at deres skalper skal bli hans fgr sauene drar
nedover om hgsten.

Da han tilsidst er overbevist om at felder og
gift ikke vil bringe det forgnskede resultat, gjgr
begjerligheten ham opfindsom. —

Coyoten har for vane at undersgke alt den faar
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lugten av, endog naar den ikke er sulten. Dens
nysgjerrighet er saa stor, at den tilsynelatende ikke
faar fred fgr den har lugtet til alt det den finder,
nippet i det med tenderne om den ikke har i sinde
at spise det, eller bergre det med foten som en
hund.

Stubb vet dette og benytter sig av det.

I vognen ligger der et gammelt haglgevaer som
en gang er blit saget av, saa Igpet er bare omtrent
en fot langt. Dette tar Stubb og skjuler i buskene,
binder et sngre i avtrekkeren, og paa sngrets anden
ende binder han et stykke kjgt.

Han vet at coyoterne vil faa teften av kjgtet,
komme og undersgke det, bergre det, og geveret pe-
ker like paa kjgtstykket. Men Stubb vet ogsaa at
de vil lugte geveret, krudtet, saa det er et forsgk
hvis utfald udelukkende beror paa omstzndighe-
tene.

Om kvelden, efterat “King’’s dype bas og dens
makes skjerende sopran har lokket gjenlyd fra ra-
vinerne, ligger jeg og lytter. Jeg sovner og vaak-
ner og sovner igjen uten at hgre dunderet av geve-
ret. Men pludselig frem paa morgenen gaar skud-
det av, fulgt av et rullende ekko. — —

Det begynder alt saa smaat at lysne i gst. Jeg
kler paa mig med en gang for at se hvordan det
har gaat.

Der er tydelige tegn paa at coyoterne fgrst har
undersgkt geveret, for nogen grener Stubb hadde
brukt for bedre at skjule det, er skrapt vek. De har
nok brukt den stgrste forsigtighet, for de vet godt
at alt som lugter av krudt og menneske, er farlig at
rgre. Men trods denne visdom har de ikke kunnet
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motstaa fristelsen til at rgre ved kjgtet. De har nip-
pet i det eller gravet i det, men fra siden, saa naar
skuddet gaar av, slipper de med skrzkken.

“Lykken var nok med dem inat,” sier jeg til
Stubb da jeg mgter ham litt senere. Stubb paastaar
at de visste hvilken ende av gevaret var den farlige.
At de med frit forset hadde avfyrt det og holdt sig
unda haglene.

Men Stubb har ikke i sinde at gi tapt. Det har
jo forsaavidt gaat som han hadde haabet, med und-
tagelse av at ladningen ikke traf maalet.

Han gaar straks igang med at uttenke andre li-
stigheter, og om et par dage har han en idé som sik-
kert skal skaffe “King” og hustru ut av veien for
alle tider.

Han gaar ut om morgenen med det gamle korte
gever i haanden, hakke og spade og en hel liten
sek med krudt paa ryggen.

Han skal stelle til en mine, og for ikke at op-
vekke coyoternes mistanke med for megen grav-
ning, tgmmer han hele krudtszkken nedi et gammelt
gravlinghul, som han tztter et par fot nede. Efter-
paa stikker han geveret, ladd til mundingen med
krudt, like ind i krudthaugen.

Gevearet skal avfyre minen, og coyoterne skal
selv avfyre geveret, paa samme maate som forrige
gang.

Planen er ikke daarlig. Kommer de som sidst
og rgrer ved kjgtet, er der ikke tale om andet end
at deres time er kommet.

For at bortlede deres opmerksomhet skyter han
en hare, lar den ligge og blg like paa mulden han
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har dyttet hullet med, og bruker den efterpaa som
lokkemat paa enden av den korte streng.

Naar solen gaar ned, hgrer jeg “King'’s kjendte
stemme i vest. En stund efter ser jeg den paa en
aas langt borte — i klar silhouet mot aftenrgden.

En slags medlidenhet sniker sig ind paa mig
naar jeg tenker paa minen som ligger og venter.

Kanske synger den ikveld for sidste gang sin
sang til den nedgaaende sol; kanske blir den inat
sammen med den den elsker, sendt mot skyene for
at falde ned igjen som et lemlestet kadaver. Hele
den nat sover jeg urolig. Jeg vaakner tidt og tror
jeg har hgrt braket av minen.

Men morgenen kommer uten at minen gaar av.
Vi gaar for at se. Der er mange spor rundt om ha-
ren, store og smaa, hvilket tydelig beviser at parret
har veret der, men haren ligger der akkurat som
kvelden fgr. De har lert av erfaring.

Skrazkken da skuddet gik av den nat, har rime-
ligvis veret saa stor, at erindringen om den nu over-
vinder lysten til at rgre ved noget som lugter det
mindste av menneske.

Vi vet at de har deres bolig et eller andet sted
nede i ravinen, men ravinen er bred og dyp og lang,
og hvor deres hule er, vet vi ikke. —

Stubb angrer paa at han ikke la al sin energi
ind paa at finde deres hjem mens ungerne var smaa.

I september drar sauene ned fra fjeldet, tiden
blir kortere som dagene gaar, Stubb vet at han maa
benytte tiden om han skal holde hvad han har lovt.
Tidlig og sent er han ute. Stundom tilbringer han
hele dagen i ravinen; men intet hender.
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Saa begynder hgsttaaken at indfinde sig. Om et
par uker i det hgieste er tiden omme.

Stubb har fundet mange stier derned som bazrer
merke av hyppig bruk. I alle disse s@tter han fal-
der, og han paalegger mig at passe godt paa hun-
den.

En kveld sitter vi begge utenfor vognen og rgker
en pipe efter kveldsmaten. Solen holder netop paa
at gaa ned, blodrgd og mat. En kan stirre like ind
i den som paa maanen.

Pludselig hgrer vi det langtrukne vov-vov-vov-
o-0-o-u-u-u-u av “King’’s sterke bas svakti det fjerne.

Vi anstrenger vore gine i den retning og ser
“King" paa en hgide, like i solskiven, med siden til
os, hylende mot himmelen.

“En pragtig skive,” sier jeg, “var det ikke for
avstanden.”

Stubb griper gevaret, setter sigtet paa det hgi-
este med en mine som om han intet haab har, men
som om han likevel vil se hvor ner han kan komme
maalet.

Jeg staar og ser paa — ser hvor hans ansigts-
muskler strammes, mens han stirrer langs lgpet.
Han sigter lenge uten at skyte. Saa lzgger han sig
ned paa det ene knz med albuen stgttet paa det andet.

Jeg vender ginene mot vest igjen. Der staar
“King” endda og hyler ut sin sang. Jeg fgler i mit
hjerte hvor uendelig godt den passer i billedet — der
i den dgende sol.

I mit stille sind takker jeg den for alle de gan-
ger den har sunget for mig — sunget den store en-
somhets sang, og i mit inderste er jeg glad for at
avstanden mellem os og den er saa stor som den er. —
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Da braker riflen med ett, og i samme gieblik
gjgr coyoten en komplet saltomortale bakover

“Du traf vist,” sier jeg sykt.

“Nei, det ventet jeg heller ikke,” svarer han,
“men jeg kom den ganske ner.”

Om natten ligger jeg meget vaaken. Jeg hgrer
hvordan coyoterne hyler nzrt og fjernt, men ikke
en eneste gang hgrer jeg hvad jeg lytter efter:
“King’'s kjendte stemme.

Om morgenen har jeg ikke ro, jeg maa avsted
og undersgke. Mit hjerte banker voldsomt, hvert
gieblik venter jeg at finde liket av den rgver som har
skaffet mig saa meget bryderi, men som jeg allike-
vel ikke kan la vere at holde av.

Jeg finder det dog ikke; men mellem lyngtuerne
paa den graaagtige jord finder jeg blodpletter. Jeg
fglger disse saa langt jeg kan, til ravinen skjuler dem
for mig.

De paafglgende netter hgrer vi hellerikke den
kjendte stemme. Dens makes skarpe rgst lyder en-
som over bakkerne, som en langtrukken klage, som
en bebreidelse.

En uke senere, en kveld i skumringen, faar jeg
dog se at “King” endda er ilive. Jeg kommer gaa-
ende opover en sommertgr bzk mot vinden, og
mgter dem begge ifeerd med sin aftensmat i en av
bzkkens mange krumninger.

De springer saasnart de ser mig, hunnen fgrst,
“King” efter. Og da, mens stakkars “King” in-
stinktmassig siksakker sig bort mellem tuerne, ser
jeg hvad Stubbs rifle har gjort, og hvorfor den ikke
har vist sig paa mange dage. Dens ene framfot er
skutt av like under knzet.
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Vi ser ikke meget til den efterpaa, den er uten-
tvil mere forsigtig, vet den maa saa vere paa grund
av tapet av foten; og naar vi hgrer den om kvel-
den, synes ialfald jeg at dens kj@mpergst sitrer som
1 vemod.

Det er nu ikke mange dage igjen fgr vi skal ned-
over.

Det ser ut som Stubb ikke blir istand til at holde
sit lgfte angaaende coyoterne; men trods alt holder
han paa med usvakket energi.

Kanske er “King”s livsmod svzkket, saa den
ikke er saa forsigtig mere, kanske kan den ikke fglge
med hunnen rundt i fjeldet lengere.

Jeg har jo altid trodd at det er hunnens klgkt og
hannens styrke og mod som bazrer skylden for deres
sukces. Men med tapet av foten formindskedes
“King”’s styrke, og med styrken rimeligvis dens mod,
eller ialfald dens dumdristighet. Den kan ikke altid
vere med hende, veiledes av hendes stgrre erfaring,
fraraades av hendes skarpe mistenksomhet.

Kanske er den sulten, og vondt som det maa vare
for den at skaffe sig mat, har den saa en dag — eller
helst en nat — snust rundt et av Stubbs lekre kjgt-
stykker, kanske i uforsigtighet, kanske i ubehendig-
het, til feldens sterke staalkjever smak sammen og
holdt den fast.

Felden sitter fast med en kjetting til en gjerde-
staur. Der skal krafter til at dra det hele gjennem
tuerne. Men saa utrolig det end er, “King’’ med sine
tre ben drog avsted med alt, mot hjemmet i ravinen.

Jeg er med Stubb paa hans tur den dag.

“Vi har den sikkert idag,” roper han da han faar
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se at felden er borte. ‘“Ingen anden coyot kunde
ha drat avsted med det lass.

Vi fglger i spending merkerne fzlden og stauren
har gjort i jorden, helt til kanten av ravinen.

Der, paa den ytterste kant, har stokken kjgrt sig
fast i tuerne. Kjettingen henger utfor randen, uver
den dype avgrund. Med sin eneste framfot fast i
felden henger “King”s dgde legeme.

Hodet henger slapt til siden, ginene er aapne, de
stirrer livlgse utover ravinen. Mot ravinen, som saa
ofte har hjulpet den, har den flygtet i ngdens stund.
Den har vel i fortvilelse forsgkt det dgdelige hop,
bare for at komme vk fra menneskene, dumdristig
til det sidste. Eller mon den tenkte at bli fri sin
byrde ved at hoppe utfor?

Saa er denne coyots livshistorie ute. Den blev
ikke gammel, men dens korte liv var rikt paa han-
delser.

Vi er i fjeldet bare faa dage efterpaa, for hg-
sten er kommet; taaken blir tung og langvarig.

Men hver eneste en av disse natter hgrer vi rg-
sten av “King”s make, naar hun sgrgmodig kalder
den. Nat efter nat med fortvilet utholdenhet ruller
ekkoet av hendes skjerende vov-vov-jap-jap-jap-o-
o-o-u-u-u tilbake fra ravinen. — —

Der kommer svar nok baade fra nar og fjern,
men den hun kalder, svarer ikke. Dens stemme er
stilnet for altid.

“King” er dgd, men dens avkom lever. Kanske
de har arvet dens krefter og sluhet og vil senere bli
en likesaa stor skrek for saueeierne.

Menneskets mest halsstarrige forfglgelse synes
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ikke at vare istand til at utrydde, ikke engang for-
mindske dette merkelige, hdist interessante dyr.

For derute paa de ensomme, endelgse vidder le-
ver de og trives, stter sin forstand mot menneskets,
bruker list mot deres.

For coyoten er et ualmindelig forstandig dyr,
og de lerer mere og mere eftersom civilisationen
presser dem, som generationene ruller forbi.

Dens territorium har altid veret omtrent hvor
det endda er, det har aldrig gaat svert langt gstover.

Civilisationen har trykt den litt tilbake; men li-
kesom indianerne slaas ogsaa coyoterne for hver en
tomme de taper, bare med stgrre sukces.

Man er ikke i vildmarken fgr man hgrer coyoten
hyle.

For derute paa de milevide sletter, eller hvor
aasene i de mest fantastiske former hginer sig mot
fjeldene, i forfardelig vinterstorm eller i brendende
sommervarme synger coyoten likefuldt sine tradi-
tionelle sanger. —

Den synger naar solen varsomt gaar ned, den
synger til maanen, den synger naar stjernerne tin-
drer paa en mgrk himmel. Det er lovsanger den
synger til alt dette, ogsaa om morgenen naar dagen
gryr. Men den synger i haan om natten, naar et
ensomt leirbaal lyser paa de mgrke vidder. — —
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FORSTE KAPITEL
MODERKJZRLIGHET

EN vinterdag. En snestorm som har vart i tre
dage, raser over vidderne. Lyngtuerne paa
sletterne er nedsnedd, fordypninger er jevnet ut, og
i ravinerne har valdige fonner samlet sig.

I tre dage har himmelen varet usynlig. I tre
dage har den tunge tone av en storm fra nord sust
henover de trzbare vidder.

Det er om vinteren naar sneen kommer og lig-
ger fothgi paa prerien, dyrene lider vondt. Det er
da de sulter og fryser; det er da at kampen for til-
varelsen er heftigst, det er da de svake maa dg at
de sterke maa leve.

En flok paa mange hundrede kjgr karer sig mgi-
sommelig frem gjennem stormen. De er ikke kjgr
i den forstand som paa en farm i Mellemstatene.
De gir ikke melk; de er vilde eller halvvilde. De
eies av nogen, de blir merket med brandjernet som
kalver, men de lever livet saa frit som noget vild-
dyr, helt til de blir drept for at spises av menne-
skene.

Sommetider drzpes de ogsaa av rovdyr. Andre
tider drepes de av sult og frost, og blir ogsaa da
fgde for de rovdyr som er for svake til at skade dem
mens de lever. Som regel greier de sig gjennem
vinteren paa prariens vegetation. Men der kom-
mer vintre iblandt som de ikke greier, vintre med
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stormer og sne i det uendelige, vintre saa ubarm-
hjertige som selve dgden.

Den vinter som her omtales, var en av de barske,
langvarige. Dag efter dag, uke efter uke — ja
i maaneder har det snedd og blaast. Der har varet
gode dage iblandt, solklare vinterdage — men kolde,
altid kolde. — —

De store vidder ligger utstrakt som et endelgst
snehav. Der er ikke andet end hvitt at se. Det
glitrer hvitt i guldglans naar solen skinner, hvitt i
sgrgmodighet naar en truende graa himmel senker
sig lavt over prerien.

Den vezldige koflok kaver sig frem gjennem
sneen. — Saaledes har de kavet i dage, i uker. De
har kjempet for livet mot elementene, mot det
uovervindelige. -

I al den tid har kjgrene levd paa den lyng og det
gres de med mgie har faat tak i ved at skrape sneen
vek, og paa det fett de la op mens gresset var grgnt
om sommeren. Men fettet er opbrukt for lenge si-
den, det nedbrytende arbeide at skrape i sneen for
hvert et usselt gresstraa har opteret det. Kjgrene
er nu bare skind og ben, en flok vandrende skeletter.
Benrader drapert med slunkne huder. Men saa elen-
dig livet er for dem, vil de allikevel leve. De gir
ikke op fgr de ikke kan mere. De kjemper og kjem-
per mot sne og storm og en forferdelig kulde, mot
sult og elendighet. De kjemper ikke i haab om no-
get bedre, de tenker ikke, de har ingen fantasi. De
strever instinktmessig, de fglger naturens fgrste lov
— selvopholdelsesdriften.

De fglger naturen; men naturen forfglger dem.

Barske vintre er en av de mange maater natu-
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ren bruker til at rydde op i alt liv. De svake gaar
tilgrunde, de sterke blir igjen. Saaledes blir racen
bedre, sterkere. Saaledes forskanser naturen sig
mot overproduktion. Naar vinteren er haard mot
plantezterne, er den ogsaa haard for kjgteterne.
Preriebeboerne sulter i harmoni. Oftest er det en-
ten et liv i overflod eller i ngd. Om sommeren har
dyrene gode dage og al den mat de vil, om vinteren
er det ngd og dgd.

Naar vinteren er streng og maten sparsom, har
coyoterne for vane at fglge de utsultede kvaegflokker
for at leve av dem som dgr. Som regel anfalder de
ikke en voksen ko; men de fglger paa avstand —
fglger den dag efter dag, nat efter nat. De fglger
den stundom lydlgse som aander, stundom hylende
i ildevarslende toner; men altid parat til at feste naar
den ulykkelige ko ikke kan mere.

I tre dage og netter har snestormen vart, og i
al denne tid har disse hundreder av sultne kjgr dre-
vet med stormen. Naar veiret er for felt og kjgrene
for utmattet til at gaa lengere, sgker de ly i en eller
anden ravin; men aldrig lenge ad gangen, for sulten
river og sliter i tarmene, vil ikke la dem i ro, og
piner dem paa alle maater.

De sterkeste bryter op fgrst, de andre fglger
efter. Den som forlater lyet sidst, er en gammel
mager ko med en kalv som er halvdgd av sult.

Kalven er ualmindelig liten, meget mindre end
alle de andre. Den er kommet til verden meget
senere end den sidste av de andre i flokken, og dens
helse har ikke veret av det bedste.

Koflokken er allerede langt paa vei, spredt ut
i lange streker eller som sorte flekker paa det hvite



74 EN PRZERIENS TRAGEDIE

teppe, fgrend den gamle ko rgrer paa sig. Koen rei-
ser sig med besver, gaar nogen skridt; men bare for
at stanse, snu hodet og se efter kalven. Kalven blir
liggende. Koen gaar videre. Straks efter snur den
sig igjen, ser med store, utstaaende gine tilbake paa
sit avkom. Kalven blir liggende. Dens krafter er
uttgmt. Den bekymrer sig ikke lenger. Ikke en-
gang de to coyoter som sitter i sneen og bier, har no-
gen betydning for den mere. For faa dage siden
vilde disse ha varet nok til at jage den midt ind i
koflokken; men nu er det anderledes; sult og kulde
har fostret likegyldighet. Kalven bryr sig ikke om
noget nu. Dgden holder paa at faa overtaket i det
utterte legeme. Men i moderkoens hjerte er kjer-
ligheten sterk. Kalven er maaneder gammel, men
det staar ikke iveien for den gamle kos kjerlighet.
Kalven har altid veret liten og svak. Moren har
altid maattet beskytte den naar andre kalver i flok-
ken angrep den. Ogsaa av den grund hadde de al-
tid holdt sig ner hverandre. Og rimeligvis var det
ogsaa grunden til at moderkjerligheten ikke slap-
pedes av, at den holdt sig frisk og gm — saa ny som
om det var fgrste gang kalven dunket med sin myke
mule efter juret. —

Ikke et gieblik falder det koen ind at gaa fgr
kalven fglger med. Og da kalven fremdeles blir
liggende, roper koen paa den. For mennesket er
dette rop, dette tungsindige ‘“mo-0-0" et ganske al-
mindelig kobrgl; men for en ko og kalv har det be-
tydning,

Det er et skrik fra hjertet i den yderste ngd; en
fortvilet mor som roper paa sit barn. Kalven prg-
ver paa at reise sig hvor den ligger n@sten begravet
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i sne, men falder tungt tilbake. Dens lemmer vil
ikke bare den, og sneen gir den daarlig fotfaste.

Naar kalven prgver paa at reise sig, reiser ogsaa
coyoterne sig. Naar den synker tilbake, sztter de
sig igjen. De har god tid, disse rovdyr, naar vin-
terstormene gjgr livet surt. De venter og venter.
Deres visshet gjgr dem taalmodige som dgden. Og
som den uundgaaelige dgd henger de i, sikre paa at
vinde tilslut. For coyoterne gjzlder det bare at vise
utholdenhet. De vet at ved enden av veien er der
mat. — Og maten er livet. Andre dyrs dgd er
coyotens liv. Andres dgdsblod er dens livsblod.

Og coyotens utholdenhet naar andre gaar til-
grunde, er besynderlig, uforstaaelig.  Ogsaa de er
som skeletter. De er bare ben og sener; men deres
lyse, vakre, langhaarte pels skjuler knoklerne. I
dagevis kan coyoterne gaa uten at spise. De greier
sig med litet naar der er litet at faa; men de fraadser
naar der er overflod.

Da koen ser at kalven synker tilbake i sneen, snur
den og gaar tilbake. Det falder den ikke ind at gaa
alene. Moderkjerligheten forbyr det. Den vet
ikke hvordan den skal hjzlpe, men den vet at den
ikke maa gaa. Den ser coyoterne, og vet hvad de
sitter der for.

I en strupetone sier nu koen noget til kalven.
Atter gjgr kalven et mislykket forsgk paa at komme
op. Da gaar koen hen og lgfter den resolut op.

Saa begynder den mgisommelige vandring gjen-
nem sneen og stormen. Koen gaar fgrst, kalven
sjangler efter paa veke ben. Bak dem fglger coyo-
terne. Flokken er for lenge siden ut av syne i sne-



76 EN PRZERIENS TRAGEDIE

stormen; men sporene kjgrene har efterlatt sig i
sneen, viser veien.

Det er om eftermiddagen, skumringstimen; men
landskapet er allikevel mgrkt. Intet kan sees uten
sne — sne, og intet kan hgres undtagen suset av .
stormen over dem. Koen stanser ikke for at sgke
fégde. Den har ikke tid. Den er halvdgd av sult,
men allikevel gaar den uten at sgke mat. Det som
er mest magtpaaliggende for den, er at rekke flokken
fgr natten kommer. Den er vant til at vere en av
flokken, og at vere i flokken er at vare beskyttet.
Samhold gjgr sterk. Ingen vet det bedre end koen.
Den vet ogsaa at bakom, i form av to uthungrede
coyoter, lurer dgden. —

Koen har levd lenge og altid paa vidderne.
Den har set meget og lert meget. Den vet saa godt
at coyoterne som fglger kreaturflokkene i dagevis i
en vinterstorm, betyr dgd for dem der ikke kan fglge
med. At naa flokken er den eneste redning. Til
det sztter koen sin lit, for at opnaa dette bruker den
den sidste rest av sine krefter.

En time gaar — saa to. Skumringen kommer
uten at koen naar resten av flokken. Den faar hel-
ler ikke veiret av dem, for stormen kommer fra
nord, og de gaar mot syd. Og al lyd slukes av stor-
men. Fra et sted langt bak dem skjerer et coyothyl
gjennem stormens monotone sus. De to som for-
fglger koen og kalven, stanser, svarer. De bryr sig
ikke om selskap, de vil helst ikke vere flere naar
kalven stuper; men de kan ikke la vare at svare,
de fglger en stemme som er sterkere end fornuft,
generationers ufravigelige eiendommelighet. Og
hylene coyoterne sender ut, skj@rer ko og kalv gjen-
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nem marg og ben — skjzrer dem gjennem hjertet,
gjennem hjernen. For dem er det dgden som hyler
— den uforstaaelige, instinktfrygtede dg¢d. Og
frygten for dgden gnistrer som et lyn gjennem ko-
hjernen. De trette muskler adlyder, forgker far-
ten, anstrenger sig til det yderste under presset som
dirrer gjennem nerverne fra hjernen.

Men det varer bare et gieblik. Nogen faa skridt
1 trav opbruker hele dens opblussende energi. Det
blir skridtgang igjen, tunge, slepende skridt.

Naar coyoterne har hylt fra sig, kommer de
igjen, fortsztter forfglgelsen.

For dem gjgr det intet om flygtningene faar et
litet forsprang, for coyoterne er lette; de kan springe
ovenpaa sneen uten at synke i. Stundom springer
en av dem overmodig fremfor koen, eller ved siden,
oppaa sneen som koen plgier igjennem.

Slik gaar det til det er ganske mgrkt. Ko, kalv
og coyoterne er ganske overiset.

De kommer til en liten ravin. Sneen er dypere
der; men bortunder den overhzngende vaeg er der
ly. Stormen gaar over dem. Kalven synker sam-
men og forsgker ikke at reise sig igjen. Fortvilet
opfordrer moren den til at komme. Men kalven
overhgrer opfordringen. Den lukker ginene og lar
hodet hvile paa sneen. Da gaar koen tilbake, snu-
ser til kalven et par ganger og siger sammen ved dens
side. Coyoterne stanser ogsaa. De sniker sig saa
ner de vaager for koen. Og da de har overbevist
sig selv om at baade ko og kalv endda er ilive, gra-
ver de sig ned i sneen et stykke lenger borte for at
vente — altid vente.






ANDET KAPITEL
EN BEFRIER

OM morgenen har stormen lagt sig. En mat vin-
tersol staar op og kaster glans over snemarken.
Luften er bitende kold. Coyoterne er oppe fra sin
seng i sneen da det fgrste graalys av dag bryter igjen-
nem paa den gstre horisont.

Siden har de snust rundt i nzrheten ellcr sittet
og ventet. Deres hete aande stiger tilveirs som hvit
rgk i den frosne luft. Sulten gnager dem i maven;
men ikke et gieblik har de i sinde at forlate dem de
saa lenge har forfulgt, for at sgke noget andet. De
vet saa godt at det bare er et spgrsmaal om uthol-
denhet; at den seige vinder. De sitter som hunder
og stirrer paa snehaugen hvorunder ko og kalv lig-
ger, sitter med blanke gine, h@sende som efter et
langt 1gp av sp2znding eller forventning, og med tun-
gen, rgd og fugtig, hengende langt ut av de aapne
gap.

Av koen er bare hodet synlig. Fgrst naar so-
len skinner, bevager den sig, reiser sig, ryster sneen
av sin forfrosne skrott. Saa snuser den bort paa
kalven, stikker snuten under sneen og roter, kalder
paa den. Denne gang kan kalven reise sig og bli
staaende uten morens hjzlp. Den er mat av sult;
men de unge lemmer har samlet litt kraft i hvilen.

Saa begynder atter den uendelige vandring. Det
er verre end dagen fgr. Sneen har fyldt stiene kjg-
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rene hadde trampet da de drog unda stormen. For
hvert skridt de gaar, synker koen nedi, saa den sam-
menskrumpede mave bergrer sneen. Av alt er dette
det grusomste; helst naar milevide vidder breder sig
ut i det uendelige — vidder som kun horisonten hol-
der inde.

Det kommer vel med nu at moderkoen ikke
hadde faat evnen til at tznke. Et menneske vil se
det umulige, men koen ser det ikke. Den fortsat-
ter det umulige fordi den ikke ser det.

Saalenge der er liv i mennesket, er der ogsaa
haab. Det lever paa haabet til dgden befrier. Saa-
lenge der er liv i dyret, er der liv, og de lever, ikke
paa haabet, men paa livet til de dgr.

Det forferdelige arbeide, det grusomme strav
gjennem den hgie sne skremmer ikke koen, det bare
gjgr den trzt. Den ser ikke dgden i snemarken.
Koen eier heldigvis ingen fantasi. Den ser bare dg-
den i det som lever, i coyoterne som lusker efter dem,
dem den av instinkt frygter. —

Koen ser sig om efter flokken som forlot den
dagen fgr. Men de andre kjgr er ingen steder at
se, og ingen bris forraader deres opholdssted.

De dgdsdgmte gaar og gaar, — kalven dilter
med til den lave vintersol staar ret i syd. Hungeren
piner den, ginene tindrer feberhete og store fra de
indsunkne huler. De svetter av svakhet, og svetten
fryser gieblikkelig til is paa deres knoklete rygger. —

Endskjgnt sulten er det mest dominerende, sg-
ker den ikke mat. Koen vet at det er unyttig at sgke
fgde hvor sneen er saa hgi. Den maa vente, gaa
og gaa til den finder en plads hvor snelaget er tyn-
dere.
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Og slik gaar det til solen staar lavt i vest, ogsaa
til den slukkes ut.

Landskapet blir saa gde med ett. En underlig
ensom forlatt blaahet ligger over det. Det er noget
tungt, noget trykkende, noget valdig som sniker sig
ind mellem solnedgang og skumring; noget man fg-
ler mere end man ser; noget imponerende og ufor-
klarlig som omfavner alt fgr mgrkets frembrudd.

Dgdsstilhet ligger over landet. Men gjennem
denne stilhet begynder snart coyoternes hyl at runge.
Kanske synger de ogsaa ikveld til solen som svandt,
kanske hilser de mgrket, natten; men rimeligere syn-
ger de efter mat, synger av sult, synger sin ngdssang
til himmelen.

Det blir ganske mgrkt — belgmgrk nat. Sneen
lyser litt henover jorden, og paa den hgie, mgrke
himmel blinker myriader av briljante stjerner.

Men saa hzver maanen pludselig sin kant over
snemarken. Den stiger med synlig fart. Den ka-
ster et blekt lys over vidderne. — Lyset blir ster-
kere som tiden gaar, det fylder rummet, det kastes
tilbake fra himmelen. Stjernerne blekner og dgr.

Og i det skjgnne vinterlandskap holder en mo-
derko og dens barn paa at dg av sult. Kalven lig-
ger sammenkrgpet som et ngste for at gjgre det
meste av varmen i den utterte krop. Moren leg-
ger sig tet indtil sit barn for at gi det litt av sin
varme — den hun saa haardt kunde trenge selv.

Kalven ser ut som om den har git op. Pinen av
sulten plager den ikke mere. Den har sultet saa
lenge at nerverne ikke gir gjenklang lengere. Den
er over det smertefulde stadium. Den er bare trat
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nu. Vil bare ligge — selvopholdelsesdriften er
knazkket.

Den er som et menneske der lider av sjgsyke,
som ikke bryr sig det mindste om man lemper det
overbord.

Koen derimot besidder litt mere liv, endskjgnt
ogsaa den er langt paa vei mot livsreisens ytterste
maal. Den fgler heller ikke sulten saa svart som
fgr. En nummen fornemmelse har tat pladsen til
det pinefulde krav. Ogsaa den er trat til dgden;
men i dens underernzrte hjerte tikker endnu svakt
naturens fgrste lov.

Og mens mor og barn ligger der i sneen i maa-
nebelysningen og kjemper sin allersidste kamp,
sitter coyoterne nzrved og synger en langtrukken,
sgrgelig gravsang. Borte fra vidderne svares der.
Den stille luft paa vinterprerien barer lyden med
grusom klarhet til koen. Det er dgden som hyler.
Det er ekko fra dgden som vibrerer gjennem den
frosne natteluft.

Fglgerne av denne sang er at flere coyoter kom-
mer til. Nu er de fire. Alle er sultne, desperate
av hunger. Som natten skrider frem, blir de mere
nzrgaaende. De blir straks modigere naar de er
flere. De sitter rundt ko og kalv og slikker sig om
munden, nyter synet, indaander tzften av dem med
begjerlighet. Men dette er at trekke jagten i lang-
drag. Coyoterne blir utilfredse med den halsstar-
righet flygtningene utviser i at klamre sig fast til
livet. Ogsaa coyoterne trenger mat — mat. Deres
tomme maver hyler og verker, deres lange tunger
strekker sig ut med en slikkende bevaegelse, som om
de allerede fraadser i blod. Deres gine tindrer,
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deres leber smekker sammen med et hult, lystent
klask. _

Eftersom tiden gaar, driver hungeren dem til
stgrre frekhet. De rykker ind paa kalven litt efter
litt. Et skridt ad gangen. Men da coyoterne er
kommet saa nzr som koen bryr sig om at ha dem,
gjgr den mine til at reise sig. Og coyoterne retire-
rer, men bare for at rykke frem igjen saasnart koen
kommer til ro.

Saaledes gaar den fgrste halvdel av natten.

Maanen staar nu paa sit hgieste. Klart lyser
den over scenen hvor en av prariens tragedier ut-
spilles. —

En av de sidstankomne besidder mere dristighet
end de andre. Den er ogsaa den stgrste og den
sterkeste. Den har ikke isinde at sulte ihjel med
kjgtet like for sine gine. Den sniker ganske bort
til kalven, lengst fra koen, og faar tilsidst denne til
at reise sig for at beskytte sit avkom.

De andre coyoter fglger straks den dristiges
eksempel. Der skal ikke mere til for at faa dem
til at gaa angrepsvis tilverks. De rykker koen og
kalven stadig nermere ind paa livet. Det er den fgr-
ste scene i livstragediens sidste akt.

Den store coyot springer knurrende paa kalven,
som er for svak til at reise sig. Men i moderkoens
hjerte er der bare én fglelse, i dens hjerne bare
én tanke — den at forsvare sit barn. En dgende
gnist blusser op i den, de dgdstratte lemmer adlyder
blindt. Den farer paa den stgrste coyot med et brgl,
som gieblikkelig bevirker et tilbaketog.

Men de andre tre springer ind paa den fra den
anden side. De snerrer, fraeser i en mangfoldighet
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av gruopvakkende toner — toner som kun en coyot
kan frembringe. Deres nakkehaar stivner, leberne
bretter sig vek fra de lange, skinnende hvite griske
rovtender. De lugter kjgt, smaker allerede i ind-
bildningen blod. Gang paa gang maa koen snu for
at jage vek den som vaager at gaa kalven nzrmest.
Men det er tungt at bevaege sig i den dype sne. Coy-
oterne synker ikke i. Saa snart en er jaget vezk,
er en inde paa den anden side. Utarmet og utmast,
som koen paa forhaand er, varer det ikke lenge.
Som demoner farer coyoterne frem og tilbake, sta-
dig knurrende rasende mot koen. De er for kvikke
for den, den kan intet gjgre. Dog gjgr den hvad
den kan. Fornuft tilsier den at flygte, men moder-
kjerligheten sier nei. Den kan ikke forlate sin kalv.
Og mens den stimende av anstrengelse og brglende
av sinne farer rundt kalven efter coyoterne, retter
kalven hodet iveiret for at se. I samme nu synker
to rader knivskarpe tender i dens strupe . . .. Kal-
ven blir liggende som den laa. Den er nesten dgd
fgrend den dgr. Ikke en muskel beveger sig inden-
for dens slunkne skind, ikke en klage undslipper den.
Den eneste bevagelse er en boblen i halsen, der hvor
livet strgmmer ut og farver sneen rgd.

Da coyoterne lugter blod, setter de ind fra alle
kanter. I sin graadighet er de nu saa rasende at
koen ikke paa nogen vis kan holde dem borte.

Koen forstaar ogsaa hvad som har hzndt dens
kalv. Den vet at kalvens liv er slukket ut.

T Saa samler den sine sidste krzfter sammen og
forlater scenen, fortsztter med hzngende hode og
slepende skridt marsjen utover det endelgse snehav.



TREDJE KAPITEL
FORBI

RESTEN av natten har koen fred. Coyoterne
spiser til overmaal, de propper sine tomme ma-
ver med blodig kjgt. Saa indtreder reaktionen. De
blir tunge, dgsige, de graver sig ned i sneen for at
sove og fordgie.

Mens coyoterne ligger der og sover ut virknin-
gen av nattens orgie, fortsztter koen ensom sin vei.
Fgrst frem paa morgensiden stanser den. Den er
ikke vant til at vere alene. Ensomheten skremmer
den. Rundt den er alt stille. Den er den eneste
levende i en dgd verden. Fuldmaanen lyser ikke
mere over sneteppet, dens blanke skive forsvinder
bak skyene. Den skarpe frostluft har git rum for
et mildt og fugtig drag fra syd. Koen utsgker en
plads hvor den kan hvile. At hvile er det fornemste
for den nu, dens lemmers kraft er for lenge siden
opbrukt. Veien den tilbakela efter midnat, tilbake-
lagdes ikke paa krefter, men paa skj®r energi — en
gnist av energi, som frygten for dgden blaaste liv i.

Koen har nu naadd den ytterste kant av sin ut-
holdenhet. Muskler og nerver dirrer av anstren-
gelse, aandedraget er tungt og skurrende, sorte prik-
ker danser foran dens brendende gine.

At legge sig ned og strekke de verkende lem-
mer er i nuet det vigtigste — vigtigere end selve li-
vet.
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Og der i sneen ligger koen da graalysningen bre-
der sig over prerien, da coyoterne stemmer i sin
hilsen til den gryende dag. Den vedblir at ligge
endog da. Den elendige tilverelse slapper selvop-
holdelsesdriften. Endog coyoternes hyl suser upaa-
agtet forbi. Endnu efter at fuldt dagslys regjerer,
blir den liggende. Dagen er mgrk med triste graa
skyer. Intet tegn til sol, ingen rift i graaheten. Et
uendelig graat gde omgir alt. Henover vidden, fgl-
gende farene av koen, kommer senere paa dagen de
fire coyoter. De er uthvilt nu, utsovet, de er ferdige
til at opta forfglgelsen. Kalvens dgd gav dem nyt
liv.

De fglger stien koen har kjempet i sneen, indtil
de naar den.

Koen faar tzften av dem fgrend den ser dem.
Den lgfter hodet og ser paa dem, slapt, likegyldig,
som om den allerede paa forhaand har opgit kam-
pen. Dens triste gine synes at si: ‘“Bare begynd
mordet, usle rgverbest.”” Coyoterne trznger ind paa
den, som for at ta den bedre i giesyn fgrend de
drzper den. De nyter med ginene den nasten dgde
kos sidste kvaler. Den stgrste coyot gaar saa nzr
at dens hete aande treffer koen like i n@sen. Det er
som denne forhatte aande blaaser liv i den sidste
dgende gnist. Ved at opby al igjenverende kraft
kommer den op paa bakbenene. Den greier ikke
at komme op paa framfgtterne. Den forsgker gang
paa gang, men synker altid ned igjen, og den maa
stgtte sig med mulen i sneen for ikke at falde. Mens
koen indtar denne stilling, benytter coyoterne an-
ledningen. De hugger tenderne i de magre bak-
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laar, river kjgtet av benene mens den ulykkelige
endda er i live.

Da synker koen ned i sneen med et hjerteskje-
rende suk — for aldrig at reise sig mere. Og coy-
oterne spiser dens kjgt og drikker dens blod. — —

Den gamle ko hadde levd lenge og lert meget.
Den visste at ta vare paa sig selv under alle livets
tilskikkelser. Hadde den bare hat sig selv at sgrge
for, vilde den ha levd lenge endda. Den dgde for
sit gmme moderhjertes skyld, i kampen for at frelse
sin kalv.

Den dgde en heroisk dgd. Men den fik ingen
pragtfuld begravelse. Ingen taarer randt for den,
ingen blomster smykket den. Dens ben blir gna-
get rene av grusomme coyottender. —

Naar sneen smelter, vil koens gamle skelet kan-
ske bli set av nogen som farer forbi. En og an-
den coyot vil stgte paa det, undersgke det ngiagtig.
Og der, inden dets hgrevidde om det kunde hgre, vil
coyoterne i kommende tider synge sine kjendte san-
ger.






VILDHESTEN






FORSTE KAPITEL
HINGSTEN OG “CIRKUS-JOHN”

UTE paa vidderne i Wyoming fandtes for for-
holdsvis faa aar tilbake endnu smaa flokker av
hester som hadde undgaat fangenskapet og brand-
jernet.

Landet var dengang ikke videre bebodd. Man
hadde ikke endda begyndt med de svere dikeanleg
som nu leder vandet mil efter mil og omdanner den
sommertgrre prarie til grgnne marker.

I de dage laa farmene udelukkende langs el-
vene, hvor hver farmer kunde grave sine egne diker,
og det var langt mellem de elver som var store nok
til at holde vand hele sommeren igjennem.

Endnu er der og vil der altid vere uhyre strek-
ninger som aldrig bergres av plog eller harv; vid-
der som paa grund av vandmangel ikke kan benyttes
som grasganger.

I den nordlige ende av staten rulles sletterne
mere og mere over i bakker, et kupert terreng, som
er begyndelsen til fjeldene, som nzrt og fjernt paa
alle kanter strekker sig mot himmelen.

Der er store og smaa flater ind mellem hgiderne.
Der er store og smaa plataaer med nasten lod-
rette vegger. Der er pyramideformede topper, imel-
lem hvilke utallige smale, dype, steilveggede grgfter,
som vaarregnet har vasket i den tgrre jord, siksakker
sig nedover mot lavlandet.
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Det er i det hele tat et landskap som saa godt
som noget egner sig for vilddyrsliv. De fantastiske
jordformationer er ideelle beskyttelsessteder for
vilddyret i dets evige kamp mot mennesket.

Det er i det hele et storstilet land, intet snzvert
og trangt, intet som virker trykkende. Det er stor-
slagent og frit fra den mindste hgide til de snedek-
kede fjeldtopper som, omend mil borte, saa tydelig
staar frem mot den blaa himmel.

Landet er ogsaa rikt paa dyreliv, planteztende
og kjgtetende. 4

Det er ogsaa rikt paa hgnsefugler, men fattig
paa sangfugler.

Det er rikt paa gnavere og klapperslanger, sol-
skin om sommeren og uveir om vinteren, og paa
alle aarets tider uendelig rikt paa naturens ensom-
het, kun brutt av dyrelivet og en eller anden ensom
vandrer eller nybygger. —

Her var det at en flok vilde hester hadde sit til-
hold. Engang i tiden hadde flokken kanske varet
stor, men menneskene hadde varet haardt efter dem
i de senere aar. Nogen ad gangen blev tat tilfange,
indtil flokken ikke talte over fem og tyve-tredive.
Disse hester var ikke av nogen stor pengevaerdi. De
var de almindelige smaa ponyer, for lette for tungt
arbeide. De passet bare til ridehester; og sadel-
hester derute paa de tider stod i utrolig lav pris,
endskjgnt de bruktes av alle, paa alle tider og alle
steder. Allikevel var de vilde hesteflokker stadig
i avtagende.

Sommetider fanget man dem bare for moro, som-
metider for at benytte dem paa specielle dage, naar
man red hester som aldrig hadde kjendt en lerrem
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paa ryggen, om premier. Og sommetider fordi de
hester som tilhgrte nogen, men som n®sten hele aaret
sprang rundt paa vidden, hadde saa let for at blande
sig med andre og saaledes komme vek.

Den lille flok som holdt sig her mellem elven
og fjeldene, var en av de sidste rester fra fordum
dage. ‘

Dyr som lever i flokker, har altid en som er
deres gverste, deres fgrer, en som de stoler paa og
fglger. Det er som oftest en som paa en eller anden
maate har gjort sig bemerket, som har vist mere dri-
stighet end mengden. Denne flok hadde ogsaa en
saadan, en lysebrun hingst av fin, kraftig legemsbyg-
ning.

Hingsten var ikke ganske ung lenger, for saue-
hyrder og andre som levde sit liv paa prerien, hadde
set den i flere aar. Og mer end én av dem hadde
gnsket at vere hingstens eier.

Om sommeren holdt vildhestene sig helst inde
paa hgisletterne n@r fjeldet, men om vinteren kom
de stundom helt ned til elven. —

“Cirkus-John” bor i et litet hus, bygget av runde
tgmmerstokker, nede ved elven.

Huset har bare ett verelse og staar i midten av
hans eget land — et jordstykke som han for nogen
aar siden tok under hjemstedsloven. Jorden er ikke
noget tes som jordbruk. Den ligger ved en bek,
som er tgr om sommeren; men ikke langt fra hvor
huset er bygget, er der nogen store, naturlige bas-
senger, der fyldes med vand naar vaarflommen kom-
mer, og holder nok for sauer og kjgr hele sommeren.

Det er det eneste vandhul i mils omkreds, og
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han som vandhullets eier kan kontrolere hele prerien
der omkring.

At tjene sit brgd ved at dyrke jorden har neppe
nogen gang kommet “Cirkus-John” i tankerne, for
trods sin stgrrelse og styrke er der intet han hater
mer end tungt arbeide. Pladsen ligger bare fire-fem
mil fra en liten by, — en by uten jernbane — i disse
dage og i dette land en svart kort distanse.

Naar John arbeider for andre, finder han altid
noget som ikke er tungt, som at ride eller kjgre.
Naar han er hjemme, gjgr han ikke mer end det som
er absolut ngdvendig. Han steller sine maaltider,
gaar paa jagt for eget behov, leser meget, sover
mere. —

Om vinteren skyter han et og andet rovdyr som
tilfeldigvis kommer for ner. —

Fra tid til anden har han tillagt sig nogen ponyer,
som lgper vild paa prarien, men som altid kommer
til bassengene for at drikke naar bazkken tgrrer op.

Som sauegjeter har John ofte set den lille flok
vildhester som endnu lykkelig har undgaat menne-
skene. Han har set dem ganske nzr. Engang da
han rider mot vinden, over toppen av en bakke, stg-
ter han uventende paa dem. Han har set dem langt
borte, paa randen av en av de utallige plataaer eller
paa en eller anden aasryg. Han har set dem skremt,
med vaiende manker suse over sletterne. —

Og hver gang har han lagt merke til deres leder
og hgvding, den lysebrune, kraftige hingst. —

Mange ganger har han gnsket at indlemme hele
flokken i sin, at merke deres ubergrte hofter med sit
brzndjern; at sitte i sin hytte og se dem komme fa-
rende ned mot bassengene ved middagstider, og saa
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gaa igjen; men hvad han gnsker mer end alt, er at
eie den fine, brune hingst, som synes at flyve over
prerien naar den skremmes av noget.

Om vinteren gjeter John sauer i nogen maa-
neder. Han holder dem oppe paa hgilandet, hvor
den barske vind holder sneen borte fra den spar-
somme fgde.

Hesteflokken ser han mange ganger i vinterens
lgp, stundom ner, stundom gjennem kikkerten. —

Tidlig paa vaaren slutter han sin bestilling. Han
har bestemt sig til at fange hesten.

Grasset blir ikke til nogen fgde for ut i mai,
saa han har god tid. Det har veret smaat med mat
for dyrene hele vinteren, saa de er ikke i den bedste
stand.

Vilde hester fanges paa mange maater. Flere
mand og hester nok, saa en altid kan ha friske, kan
jage dem i galop til de ikke kan mere. Eller man
kan fglge dem i skridtgang, fglge dem uavladelig,
saa de hverken faar tid til at spise, drikke eller hvile,
og naar det har vart lenge nok, ofte i flere dage,
hverken kan eller vil hestene mere. Da rider man
op paa friske hester og fanger dem med lassoer eller
driver dem ind i en indhegning.

Men disse maater, som utentvil er de bedste og
sikreste hvor landet er flatt, saa man letvint kan
fglge dem i mgrke natter, har ofte vist sig at vere
utilfredsstillende i et terr@ng saa kupert som det
disse hester har valgt til sit opholdssted.

Desuten er disse maater ubrukelige, fordi de kre-
ver flere mand, og John er alene. —

Det fgrste John gjgr naar han kommer hjem,
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mens han spekulerer paa hvordan han kan faa tak
i denne hest, er at faa sine egne ponyer ind.

Dagen efter kjgrer han til byen efter proviant og
flere szkker havre.

Han er ikke kommet til noget resultat med hen-
syn til fremgangsmaaten som skal brukes; men han
vil i hvert tilfelde ha sine egne ponyer i god stand’
i forveien; for den havrefgdde hest er ganske an-
derledes utholdende end den grasfgdde. Dag og
nat er hans hode fyldt med tanken paa dette. Utal-
lige ideer faar og forkaster han.  Der er altid et
eller andet iveien. Han utmaler sig ideens praktiske
gjennemfgrelse i alle dens detaljer.







HINGSTEN KOMMER FORST, I TRAV NEDOVER MOT VANDET



ANDET KAPITEL
I FALDGRUBEN

N dag mgter han flokken langt borte i hgiderne.
Det er ner et litet vand, deres drikkeplads.
Vildhestene kom ned fra hgiderne i et dovent trav, én
efter én, fglgende den smale sti deres hover har
trampet i utmarken, og den lysebrune hingst er fg-
reren.

John stiger av hesten, legger sig flat for i make-
lighet at betragte dem gjennem kikkerten. De synes
ikke at frygte noget, for de fortsztter det sene trav
like ned til vandet. Freden de har nytt gjennem vin-
teren, har formodentlig gjort dem slappe og like-
gyldige.

En lang tid blir han liggende med kikkerten for
ginene. Hestene tar det ganske rolig. De gaar ut
i vandet tilknas, drikker, lgfter hoderne og ser sig
dovent omkring, drikker saa igjen.

Paa den anden side av vandet kommer en flok

kjgr nedover den svake skraaning.
" Da den sidste hest forsvinder bak bakkerne,
stiger John tilhest og rider hjemover. Mens han
laa der og saa paa hestene, fik han den idé han saa
lenge forgjeves har sgkt.

Denne idé sztter ham i godt humgr; han er glad
over naturens skjgnhet, men mest over den lyse idé.

En hare skvatter skremt op foran hestens fgtter
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og legger paa sprang som gal. Langt, langt borti
solskinnet grasser en antilopeflok.

To dage senere kommer John kjgrende tilbake.
I vognen har han sine kokeredskaper, proviant, seng-
kler og forskjellige andre ting. Bak en hgide ikke
langt fra hestestien stanser han, spender hesten fra,
binder den til vognen og gir den havre.

Det er allerede sent paa eftermiddagen. Solen
synker hurtig i horisonten, rundt omkring ligger lan-
det som utdgdt. :

Han har intet spist siden morgenen og gaar der-
for straks igang med at lage kveldsmaten. Tre
runde stener er fyrstedet, hvorpaa han satter steke-
panden med flesk og stekte poteter. Ved siden av,
ret oppi glgrne, sztter han kaftekjelen. Paa matki-
sten dekker han bordet. Litt senere flyter duften av
stekt flesk og sterk kaffe ut i den stille luft. Hans
sengkler er indhyllet i seilduk for at beskytte det
mot vand og stgv. Med sadelen under hodet strak-
ker han sig paa seilduken for at lese i nogen gamle
aviser han har med. Slik blir han liggende til tus-
mgrket sniker sig ind over vandet og prarien.

En ugle hujer vemodig borte i mgrket, en coyot
svarer med sit langtrukne, mangetonige, eiendomme-
lige hyl.

I graalysningen om morgenen er han oppe, og
lugten av stekt flesk og kaffe fylder atter luften.
Netop som han er ferdig med opvasken, stiger solen
op bak fjeldene langt i gst. Fra vognen tar han en
spade og en hakke og sztter kurs for hestestien.

John vet dyrene gjerne fglger den samme sti
naar de kommer efter vand, og om han ikke tar feil,
vil hingsten vere den som leder toget.
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Han utsgker en plads hvor hestene maa gjgre en
skarp sving rundt om en sten. Der graver han et
hul i jorden, et stort hul, en faldgrube, som han ef-
terpaa med stor omhu dekker med grener og muld.
Saa gaar han tilbake til vognen.

Da solen om formiddagen sier ham at det lak-
ker mot hestenes drikketid, sadler han den ene og
binder den anden, derpaa rider han bort. En kvart
mils vei rider han, langt nok saa hans hester og de i
flokken ikke kan hgre eller lugte hverandre. Og
nar nok til at holde gie med alle deres bevegelser.

I malerisk uregelmassighet ligger det allerede
sterkt grgnnende landskap omkring ham, under en
skyfri himmel, hvorfra solen alt varmer.

Blankt som et klart gie ligger vandet med de om-
kringliggende bakker tydelig avspeilet.

Her og der sees en sval ring fra en grret i vand-
skorpen. Forresten intet tegn til liv, ingen lyd.

Slik har han sittet mange ganger fgr, mest som
gjeter; men aldrig har tiden faldt ham saa lang, for
aldrig fgr har han ventet i saadan spznding.

Han sitter ikke lenger og ser sig rundt, han ny-
ter ikke lenger naturens storhet. Jo lenger han
venter, des mere intens henger hans gine ved ran-
den av den bakke hvor han saa vildhestene forsvinde,
og hvor han hvert gieblik kan vente at se dem igjen,
hingsten fgrst, stor og tydelig mot den klare himmel.

Endelig kommer de. Med kikkerten trykket
haardt mot ansigtet sitter “Cirkus-John” og nyter
synet av dem. Hingsten kommer fgrst, akkurat som
han hadde ventet, saa den ene efter den anden, ind-
til hele flokken er utfor randen, i trav nedover mot
vandet.
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Han ser alt ganske klart, merker sig lederens
smidige krop med den lange hale og manken i stgrre
beundring end fgr. I tankerne er han allerede paa
dens ryg. Dens trav er fast og bestemt, uten den
mindste frygt for fare. Freden gjennem den lange
vinter har gjort hestene skjgdeslgse. Saa fordypet
er han i beundring av dyret, at han glemmer alt, helt
til stenen ved faldgruben kommer tilsyne i kikker-
ten. John skjzlver av spending. Nu snart, nu snart.
Han har mgie med at holde kikkerten. Der forsvin-
der hodet rundt stenen, saa kroppen, og endnu har
den ikke vist noget tegn paa uro.

Saa ser han pludselig hesten nzrmest hingsten
steile og snu. De andre gjgr det samme. Stor for-
virring opstaar i flokken. En tyk stgvsky stiger til-
veirs omkring dem. I et nu er John paa ryggen av
~ sin hest, som skremt av den uventede og haarde be-
rgring av skarpe sporer legger paa sprang som van-
vittig over den ujevne grund. ' Hingstens fglge, som
i disse sekunder har vist bare forvirring over det
indtrufne, faar gie paa ham og legger paa sprang,
saa kun en stgvsky er synlig. Der i graven ligger
hingsten, en fange for fgrste gang i sit liv. Den er
kommet paa benene og prgver at komme op; men
graven er for dyp. Ved synet av manden blir hesten
desperat. Den forsgker at komme op, igjen og igjen
i det uendelige. Men alle dens forsgk er til ingen
nytte.

John satter sig paa stenen og ser paa den. Han
er ilde bergrt ved synet av den og dens kamp for
friheten, fgler medynk med den. Den er en fange
nu og forlatt av hele sin flok.

Dog blir han sittende. Han kan ikke gaa fra
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den. Solen gaar ned. Skumringen lister sig ind
over dem, men han sitter der endda, og endda holder
hesten paa med sin haablgse kamp. Fgrst da det er
blit helt mgrkt, gaar han til vognen for at lage sin
aftensmat. Fgrst da det er aldeles mgrkt, slakner
den fangne vildhest i sine forsgk paa at komme ut
av faldgruben.






TREDJE KAPITEL
KAN DEN TZAEMMES?

N uke efter, en solklar dag i mai, staar “Cirkus-
John” med straalende gine og ser paa hingsten.
Det har varet et svart arbeide at faa den hjem, et
sent arbeide. Fra hestens side en evindelig kamp
for friheten. — I de fgrste dage av dens fangen-
skap er det umulig at komme den nzr. Den river og
sliter i taugene som holder den, sp&nder med bak-
fgtterne, slaar med framfgtterne, saa stalden ryster.
Tre dage gaar uten at den smaker andet end vand. —
Det er den vakreste hest John nogensinde har
set. Han er inde og ser paa den mindst tyve ganger
om dagen. Ofte ogsaa om natten. Helst naar he-
sten er urolig. Han blir aldrig lei av at se paa den.
Glader sig som et barn til den dag den er tzmmet,
og han rider ind til byen, hvor alles gine fglger he-
sten med forundring og beundring. —

I de sidste tre dage er den blit litt roligere. Den
har begyndt at spise, den skaper sig ikke l&nger som
gal naar John kommer i stalden. Det ser ut som om
den paa en maate har underkastet sig. Den synes
at se det unyttige i kampen og synes at si: ‘“Du har
mig, jeg gir op.” A

Den er ikke saa nervgs som slike hester pleier at
vere i begyndelsen av fangenskapet. Den kryper
ikke sammen og skjalver, ikke engang naar den be-
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rgres av stokken. Dette tar John som et tegn paa at
hesten er lerenem.

Han brender sit merke ind i skindet paa dens
hofte mens den staar paa stalden. Det fine ubergrte
skind er nu bergrt av mennesket, den er blit et men-
neskes eiendom, dens frihetstid er forbi for altid. —

Saa kommer dagen da John for fgrste gang tar
den ut for at lere den rudimentene av at bare en
mand paa ryggen. Et sterkt taug er bundet om he-
stens hals, derpaa gjennem grimeringen, hvor det
gjgres fast med en knute. Tauget er femti fot langt,
saa det er let at faa fat i det om noget gaar galt.
Utenfor stalden staar en pony som er vant til at holde
baade hester og kjgr. John vet han kan stole paa
den saa lenge greierne holder. Greierne vil nok
holde, de er ngie efterset. —

Uten motstand fglger hesten ham da han leder
den ut. John er forundret. Er hestens motstand
allerede brutt?

Men denne gang tar John feil. Han gleder sig
for tidlig. Hingsten kommer ganske rohg ut av dg-
ren, som om den hele sit liv ikke har gjort andet
end at gaa ut av stalddgren. Men da vaarluften og
solskinnet trzffer den i ansigtet, blir den anderledes.

Duften av frihet, synet av sletterne og bakkerne
i det fjerne vekker erindringer i dens hjerne. Det
er dens bakker, — der har den bodd, og nu vil den
tilbake dit igjen. —

Og med det samme dette farer gjennem hestens
hjerne, adlyder dens kjempemuskler befalingen. Det
vakre, kloke dyr kan huske, men kanske ikke tznke
som mennesket tenker. Ikke paa forhaand komme
til resultatet av en handling. Det handler udeluk-
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kende efter instinkt — og med tankelgs voldsomhet.
Enden blir at tauget, det grusomme taug strammes,
og hesten kastes haardt i bakken. — —

Mindre end et sekund, og den er oppe igjen, be-
gynder at trave frem og tilbake med tauget stramt
mellem den og ponyen, som med sprikende ben og
nasten sittende holder den. Om en stund ser den
unytten av at Igpe slik. Den stanser, staar ganske
stille, paa stive legger, med hodet vendt mot manden
og ponyen. — :

John n@rmer sig hesten med den ene haand paa
tauget. I den anden bzrer han en lasso. Han gaar
langsomt, med stor forsigtighet. Han kjender hvor-
dan tauget strammes, hvordan det dirrer i hans
haand mere og mere jo nzrmere han gaar. Paa
tyve fots avstand gjgr hesten et valdig hop til siden.
Den frygter manden, denne lille tingest som ikke er
red, som stadig kommer nermere — dette kryp som
den kan tilintetgjgre med et slag av sin hov. Men
som allikevel har fanget den, og derute paa prarien
i dens rette element! John vedblir at gaa nzrmere,
langsomt, forsigtig, men med uformindsket bestemt-
het. Men hesten, som allerede godt vet at intet
godt er ivente, bryr sig ikke om noget nzrmere be-
kjendtskap, og for at bekjendtgjgre det utfgrer den
med akrobatisk dygtighet en mazngde forskjellige
byks, som spznder tauget truende og faar John til
at trekke sig tilbake. Ikke at han gir op. At gi op
for en hest om den skaper sig litt gal, er ikke prarie-
folkets vane. Det er mange maater at temme hester
paa, og vil ikke denne temmes med det gode, maa
det gaa med det vonde.

John kaster lassoen paa jorden, saa den danner
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- en lgkke hvor hestens framfgtter har veret. Saa
gaar han litt til siden for at faa hesten ind i lgkken.
Hesten forsgker at undgaa sin paagaaende forfgl-
ger og staar straks efter med begge forben inde i
den fatale Igkke. Et vildt, haardt ryk sngrer i nzste
gieblik framfgtterne tet sammen. Av al magt for-
sgker det skremte dyr at holde sig oppe, men for-
gjeves. Dens hover sngres sammen, den vaier, mi-
ster balansen, og straks efter ligger den forsvarlig
bundet paa jorden.

Saa kommer det forhatte menneske bort til den
og binder noget over dens gine som stenger dagsly-
set ute. Det store, sterke dyr ligger nu der aldeles
magteslgs, dirrende av frygt og harme, mens men-
nesket klapper dets hals og snakker til det, endog
s®tter sig paa dets ryg. —

Men saa om en stund slapper tauget, dens fgtter
er atter fri. Med ett hopper hesten op, men den
Igper ikke, prgver ikke paa at rgmme. Den blir
staaende som lamslaat, skjzlvende av redsel for det
uvante, det mystiske. Dens lemmer er ganske fri,
den staar opreist og kjender solid grund under fgt-
terne, men den spriker med dem, tgr ikke rgre sig av
frygt for at falde, for den kan ikke se, omkring den
er alt mgrkt. —

John gaar nu ganske rolig med sadelen i haanden
bent bort til hesten. Han snakker med den for ikke
at skremme den mer end ngdvendig.

Den staar fremdeles paa samme sted, rgrer sig
ikke, og naar John fremdeles snakker beroligende til
den, lzgger haanden bort paa den, trzkker den skin-
det nervgst sammen hvor haanden bergrer den, og
bgier sig unda, dog uten at bevaege fgtterne. Men
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hvor meget den end rykker i skindet, haanden for-
blir hvor den er. Bare med litt mere tryk, derpaa
med en strykende bevagelse, indtil hesten er blit
vant til det og ikke bryr sig om det mere. Mens han
staar slik og klapper den for at henlede hele dens
opmerksomhet derpaa, lgfter han sadelen forsigtig
over den og lar den varsomt komme ned paa dens
ryg. Hesten har aldrig hat noget paa ryggen og blir
derfor nervgs igjen, skjzlver, utstgter et undertrykt
stgn og bgier sig ned for at bli kvit sin byrde. —

Slik blir den staaende, lenende sig bakover paa
stive forben, indtil buken nasten bergrer jorden,
mens manden strammer sadelgjordet. —

Han strammer det haardt, og for hver gang
han tar ind et hul, stgnner hesten, ikke av smerte,
men av angst, og uten at rgre f@gtterne en tomme fra
sin plads. :

“Cirkus-John” har indredet mer end én hest i
de aar han har veret i Wyoming, men enten i en
indhegning eller med nogen til at hjzlpe sig, om det
var paa vidderne. Ikke det at han er rzd at bli
kastet av. Det har han blit mer end én gang. At
han bestemmer sig til ikke at ride hingsten den dag,
er fordi han er r&d for at miste den. Han har redet
meget, men han vet at han ikke er av de bedste ryt-
tere. Han vet ogsaa at denne hest vil kunne kaste
som den vonde selv. Sin mening faar han ogsaa be-
styrket da han en stund efter river tgrkledet av dens
gine. Ikke fgr kan den se, fgr den er i luften, med
ryggen krum som en bue og hodet mellem framfgt-
terne, som er stive som stolper hvergang den kommer
ned. Aldrig har John set saadan kasting. En saa
utrolig hurtighet og slike byks. Aldrig har han set
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en hest som kom ned mere rundrygget og med baken

hgiere end denne.

Han er glad at han ikke har veret dum nok til
at forsgke paa at ride den. :

I flere minutter holder den paa. En hest holder
sjelden paa lenger. —

Hesten maa kastes igjen naar sadelen skal ta-
ges av.




FJERDE KAPITEL
FJERDE JULI

AV alle halsstarrige hester John i sit liv har mgte,
er hingsten den varste. Den vedblir at vare
akkurat som den var fgrste gang han la sadelen paa
den. Like umedgjgrlig, like vild. I stalden er den
ganske anderledes. Den kan staa i timevis likesaa
stille som den mest utarbeidede arbeidshest, stirrende
utover bakkerne gjennem det lille aapentstaaende
vindu, — med uendelig lzngsel i de kloke gine.

Hver dag i over en maaned har John hat den
ute, og hver gang er bare gjentagelsen av den for-
rige. Vildhesten vil ikke tzmmes. John har set
hvordan de lzrer hester at utfgre sine kunststykker
i manegen. Han prgver det samme saa langt som
hans fglsomme hjerte tillater ham at gaa, men re-
sultatet er lik nul. —

En lgrdag i byen mgter han mange han kjender,
og alle kjender hingsten. Mange av dem kjender
den godt av utseende, og de som ikke har set den,
kjender dog dens historie. —

Det er langt ut i juni. Tgrketiden er indtraadt.
Fra en klar himmel glgder solen fra morgen til
kveld. —

Paa Johns invitation kommer nogen av mzndene
ut til ham'en sgndag morgen. Der er dem i flokken
som rider om przmie naar anledningen gives, dem
-som roser sig av at kunne ride ethvert dyr som er
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dzkket av haar. — John vet at der i flokken i hvert-
fald er en som aldrig nogen hest har kastet av. —

Hingsten blir leid ut, beskuet og beundret. Det
blir bestemt at man skal ta den bort til den nerme-
ste indhegning for at gi den den fgrste lerdom. Der
er mange som er villige til at ride den. Den blir ka-
stet, blindet og sadlet. Den gir sig litt i ryggen naar
sadelen legges paa, men ikke saa meget som i begyn-
delsen. Den har lert at vente til bindet blir tat fra
ginene. — '

Da den for f¢rstc gang i sit liv k]ender tyngden
av en mand paa sin ryg, gir den sig, saa mandens
fgtter nesten bergrer marken.

“La gaa!” skriker en i flokken. Men manden
som rider, tar sig god tid, setter sig godt tilrette, og -
ser efter om sporerne sitter godt fast. Saa rekker
han ganske rolig haanden ut og drar bindet fra he-
stens gine.

Neppe er bindet av fgr hesten er hgit i luften,
saa nede’igjen, saa det dundrer i bakken, og op og
ned uten at bevage sig en fot fremover, et hop 1 se-
kundet. —

Efter det tiende hop ligger manden paa maven
i stgvet en tyve fot vek. Hingsten blir staaende al-
deles stille — som om den er forskrzkket over hvad
den har gjort, uten at forsgke at kaste sadelen av.
Eller den glemmer maaske sadelen da den blir fri
mandens vegt. Da han som blev kastet, kommer
paa benene igjen, blir han utledd av de andre. —

En anden, som tror han skal gjgre det bedre, blir
ogsaa kastet, paa mindre end fem sekunder. I alt
er der tre som forsgker, og alle er de gutter som kan
ride nesten hvad det skal vere. — Hingsten, hvis
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muskler er staalhaarde av at leve den forfulgtes liv
i et tungvint landskap, er dog litt for meget for dem.

Mer end én dygtig gut forsgker at ride vildhe-
sten, men ingen klarer det. Alle blir kastet av. Det
er saaledes ikke underlig at hesten blir omsnakket,
faar bergmmelse. Man vedder sig imellem at den
eller den person kan ride hesten, saa der er ikke sgn-
dag uten at nogen kommer for at prgve sin lykke. —

Williams er navnet paa ham som har set hesten
den fgrste sgndag i indhegningen — han som ingen
hest endda har kastet av.

Han vilde ikke prgve den dag, for hesten har
allerede “kastet” tre. ‘“Det er ikke ret,” sier han.
“Jeg skal ride den engang den er uthvilt.”

Han holder ord. Det vil si, han kommer igjen,
og han rider den lengere end nogen anden har gjort,
ett minut. —

“Det kan ikke bli gjort, ingen kan gjgre det,”
nasten skriker han med graaten i halsen, mens han
bgrster stgvet av sine kler.  “Ingen kan ride den
djevel.”

Og det ser virkelig ut til han taler sandt. “Hvis
Williams ikke kan ride den, er det ikke mange som
kan,” sier folk med overbevisning. “Hvad ikke
han kan ride, er uridelig.” —

Dette gker selvsagt hestens brgmmelse.

Den fjerde juli — de Forenede Staters frihets-
dag — skal der ogsaa rides om pr@mier i en narlig-
gende by, omtrent 25 mil nedover elven. Paa saa-
danne dage strgmmer folk til fra alle kanter; mange
som tilskuere, andre som deltagere.

John faar brev med indbydelse fra festkomiteen
om at komme med sin hest. Der vil bli mange ryt-
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tere, og komiteen sgker at faa hester som vil gi folk
noget at se paa. Der er hester nok som kan faa
istand en temmelig god forestilling, men alle har va-
ret redet fgr, saa en som kan overleveres som uri-
delig, vil vere uhyre tiltrekkende. —

Den fjerde er her med brendende solskin. Om
eftermiddagen begynder festlighetene. Det vises
paa programmet at det man helst kommer for at se,
er ridningen av de utzmmede hester. Der er mange
hester og mange deltagere. Den ene hest efter den
andre blir redet. Nogen kaster sin rytter av, andre
ikke.

Der er visse regler rytteren maa gaa efter i pre-
mieridningen. Man faar ikke lov til at bruke almin-
delig bissel, for det hindrer hestens bevaegelser. Iste-
den bruker man et slags bissel eller grime uten mund-
bit — en “hackamore”. Man maa heller ikke holde
sig fast til sadelen med hznderne.

Vildhesten er den sidste paa listen. Den blir leid
frem under tilskuernes jubel. En av komiteens med-
lemmer holder en liten tale for den, fortzller dens
historie og slutter med at utlove en ekstrapremie i
penger for den som rider den.

De som kjender den, vil intet ha med den at
gjgre, og de som ikke kjender den, hgrer av andre
hvem somforgjeves har prgvd den, og disse navn
s@etter hesten i stor respekt. —

Fgrst ser det ut som om ingen har mod til at
prgve den. Da reiser en av byens forretningsmand
sig og utlover en ekstra pengesum for vinderen. —

Da stiger en mgrkskindet meksikaner av sin hest
og tilbyr sig at prgve. —

Hesten har varet sadlet saa mange ganger at
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man ikke behgver at kaste den mere. Stundom
staar den endog ganske rolig, men oftest maa den
ha noget for ginene. Denne gang staar den rolig
mens meksikaneren legger sadelen paa; men med det
samme mandens fot bergrer stigbgilen, gjgr den et
voldsomt hop. Nu begynder den varste kamp hest
og mand har varet med til. Hesten er vant til at
bli fri sin byrde i fra tre til seks hop, men det
tar ti og femten denne gang, og endda er meksikane-
ren der — uten tegn paa at bli kastet av. Dette er
usedvanlig. Tilskuerne begynder at rope til ham,
opmuntre ham, vilde av begeistring. “Ikke gi op!
Du har den nu! Du har den! Den vil snart gi op!”
— Et minut gaar. Begeistringen stiger hgiere og
hgiere. Man skriker, saa hestehovenes dundren i
marken ganske overdgves.

Men dersom skrikene hjalp til at opmuntre ryt-
teren, hjalp de ogsaa til at opegge hesten. Efter
to minutters forlgp, da alle venter at se tegn paa
svekkelse hos hesten, holder den det endnu gaaende,
om mulig varre end fgr. —

Da ophgrer pludselig stgien. Man glemmer at
rope av bare spending. — Der er dgdsens stille und-
tagen for hestehovenes slag i bakken, selv hestene
omkring synes at vere intressert. —

Da med ett ser man en blodstrgm sprute fra man-
dens nzse og mund. Man ser ham blekne under den
mgrke hud, vakle i sadelen, og i n2ste nu ligger han
i stgvet uten at rgre sig. Han har mistet bevisst-
heten. —

Han hadde redet hesten lengere end nogen an-
den hadde gjort, men ogsaa for ham var den for
sterk, for utholdende. Der kan.ikke vare tale om
andet, hesten lar sig ikke ride. —






FEMTE KAPITEL
EN KJORETUR

DER er altsaa ikke lengere tale om at lere hing-
sten op til ridehest.

Den er en “outlaw” — det er derute i hestenes
verden en hest som ikke kan temmes — sier folk
som forstaar sig paa det, og i sit hjerte vet John at
de har ret. —

“Du kan likesaavel la den gaa igjen for al den
nytte du vil faa av den,” sier de, ‘“for den vil likevel
rgmme engang.” Ogsaa i det vet John at de har
ret. Dog tenker han ikke paa at la den gaa. Der
cksisterer etslags fiendtlig venskap mellem dem.
— Hesten tillater ham at klappe sig, noget som in-
gen anden har kunnet gjgre uten at den viste tegn
til uvenskap. Et par ganger har den endog kneg-
get imot ham naar han kom for at gi den mat eller
vand, —

Som en elsker av dyr kan John ikke andet end
beundre dens stivsind — mot menneskets vilje. Dens
energiske motstand mot at bli gjort til en slave. Det
har gaat bent imot hans haab, men likevel kan han
ikke andet end at respektere den derfor. —

Saa er det en anden ting han har tznkt paa at
forsgke.—

John er stor og tung og av naturen lat. At ride
er trettende i lengden. Han velger derfor altid
at kjgre, dersom veiene tillater det. Engang paa



116 VILDHESTEN

en auktion kjgpte han en liten, let enspznder-fjer-
vogn. Foran denne er det nu han i tankerne ser
den kvikke, fintbyggede hingst. At kjgre hingsten
ind vil kanske vare likesaa umulig som at ride den
ind; men en morgen vaager han forsgket. —

Det er mange maater at indkjgre hester paa.
John vazlger den snareste, ogsaa den mest alminde-
lige derute, hvor hester er saa billige. Han eier
blandt andet ogsaa en tung lastevogn.

En morgen sztter han den stgrste av sine ponyer
for vognen. Den er gammel og stgdig. Den skal
vere behjelpelig med at kjgre hesten ind. —

Uten at bli skremt og uten motstand, bare litt
nysgjerrig, blir hingsten selt for fgrste gang. Rundt
den hgire framfot, helt nede ved hoven, er den blit
forsynt med en sterk lerrem med en jernring i. Om-
kring livet paa den er en anden rem med en jernring
under buken, ner bukgjordet. Fra vognsztet gaar
et taug gjennem ringen under buken ned til ringen
opfor hoven.

Hesten lar sig ganske rolig spznde for, men
naar John kommer sig tilrette i s®tet, gaar det ikke
saa glat som det i begyndelsen ser ut til. —

Den andre og mindre hest begynder at gaa saa
snart den blir tilsagt, mens hingsten blir staaende
uviss, skremt av vognen som bevager sig bak den,
og bogenes tryk mot skuldrene. —

Vant som den er til at bli sadlet, har den ikke
brydd sig meget om alle de remmer som blir lagt paa
den. Men da den gjgr et litet hop for at komme
bort fra vognen, og den kjender at disse remmer
holder den fast, mister den straks selvbeherskelsen




EN KJ@RETUR 117

* og begynder at kaste som den fgr hadde gjort naar
der var noget den vilde bli fri.

Men szlen hindrer dens bevagelser paa en gan-
ske anden maate end sadelen med en mand i hadde
gjort. Nu kan hingsten ikke bevage sig nogen vei
uten at noget holder den tilbake, og bislet hindrer
den endog i at faa hodet mellem fgtterne. Den an-
den hest vedblir at gaa sin vante gang uten i nogen
maate at ta hensyn til hingsten, som skrzkslagen av
de rullende vognhjul og sine mislykkede forsgk paa
at komme klar begynder at kaste med hodet og lgpe.

Saa lenge den holder sig paa veien, gaar det an,
selv om det gaar litt uvgrent, men da den i skrzkken
gang paa gang forsgker at ta veien bortover den
ujevne prerie, synes John det er paa tide at gi den
den fgrste iretteszttelse. —

Fgrst setter han bremsen saa tet han kan. Saa
roper han for at faa ponyen til at stanse og holder
tilbake i tgmmene av al magt. Med den hgire haand
tar han godt tak i tauget, trekker hingstens fot like
op under buken. Den stuper, saa det smelder i veien.
Bare nogen sekunder, saa er den oppe igjen, og igjen
legger den paa sprang med bremsen sat tet paa den
tunge vogn og den motstrzbende pony paa slep. —

John lar den lgpe en stund. Han holder imot
av al magt for at trztte den ut. Trods alle disse
hindringer holder hingsten ut med den samme hals-
starrighet den viser under sadelen. En god mil gaar
det paa den vis. —

I sin skrek for alt dette uvante glemmer snart
hesten faldet, glemmer alt omkring sig i sin iver for
atbli fri. Den blir vaat av svette, og under remmene
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begynder hvitt skum at komme tilsyne. Dens aan-
dedrag kommer kort, tungt og stgnnende. — Men
paa hestens holdning sees ikke tegn til trathet, in-
tet som tyder paa at den snart vil sakke farten. —

Da to mil er tilbakelagt, og hingsten hvit av
fraade endda ikke viser tegn til moderation, synes
John det er paa tide at den faar en anden paamin-
delse. Han vil helst ikke gjgre det; men hesten er
ikke av de lervillige. Cirkusmetoden maa til. Den
er for gammel og for vant til frihet til at gi op uten
kamp; den vil aldrig bli nogen ridehest, det er sik-
kert; men den skal bli kjgrehest, saasandt man kal-
der ham “Cirkus-John”. Han har greid at fange
den, han skal ogsaa greie at temme den til brukbar-
het, om ikke andet. —

Desuten har han tenkt paa at vende om. To
mil hver vei er nok for den fgrste tur. For at vende
maa han fg@rst stanse, og stanse kan han ikke uten
f@rst at kaste hesten overende. — _

Samtidig som han trazkker i tauget, roper han
til ponyen. Vant til lydighet s@tter denne sig tungt
i baksazlen, idet hingsten for anden gang bumser i
bakken i midten av en tyk stgvsky.

Denne gang er den ikke saa snar til at komme
op igjen. Den ligger der en stund, pustende vold-
somt og stgiende, mens stgvet kleber sig til dens
vaate haar. Da den kommer op, er den roligere.
Det sidste fald har tat litt stim fra den. —

Maed litt besver faar John snudd dem, kjgrer saa
hjemover i trav med bremsen av hjulene. Hver dag
nu blir hesten szlt og kjgrt. Tauget blir snart tat
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av, den springer ikke ut mere. Litt forbauset blir
den fgrste gang den blir sat for enspzndervognen,
men ogsaa til det blir den vant. —

John har vundet i at temme den til kjgring, —
men kommer han med sadelen, er og blir den uover-
vindelig.






SJETTE KAPITEL
ET KAPLOP MED D@®DEN

DET er om hgsten, mens tunge, graa skyer henger
lavt paa himmelen, at de altid ensomme vidder
iser viser sin forferdelige ensomhet. —

Stundom gaar der dage i trek i stadig graahet.
Sol og maane og stjerner er pludselig forsvundet,
fjeldene bortgjemt, graa og trist er prerien og livet.

Det er paa saadanne dage at folk som lever i
ensomhet, savner mennesker, lengter efter selskap,
kanske mindes med smertefuld klarhet lysere og liv-
ligere stunder langt, langt borte fra viddernes gru-
somme ensformighet og knugende ensomhet. —

“Cirkus-John” lider under veiret saa meget som
nogen. Hans natur er gmfindtlig. Veiret har for
ham saa meget at si. Han er altid glad og i godt
humgr naar det er solskin, men tungsindig naar hg-
stens graahet ligger over landet. Han holder sig
helst inde paa saadanne dage, tilbringer tiden med
lesning. Men der er dage iblandt som ikke engang
kan fordrives med lesning — dage saa triste, at
tankerne ikke vil samles om bokens indhold. Da
sitter han ofte i lange stunder og bare stirrer gjen-
nem vinduet paa den trgsteslgse graa himmel. Stun-
dom slenger han geveret over skulderen og gaar ut,
trasker uten hensigt, uten maal, gaar bare for at gaa
sig bort i preriens graahet, eller for at undgaa sin
egen hjzlpelgse nedstemthet. Hvorfor han paa slike
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turer tar gevaeret med, vet han ikke selv, prgver ikke
paa at forklare sig selv grunden. I saadant humgr
skyter han aldrig noget, kan simpelthen ikke bringe
det over sit hjerte — ikke engang om en ulv eller
coyot sztter sig op som skive.

Mange ganger om dagen drives han udelukkende
av sin forlatthet til stalden, hvor hingsten staar saa
forlatt som han selv. Hele naturen minder bare om
dgden. Hesten er i det mindste levende, og i sin
lengsel efter liv er hingsten den eneste han i sin
ngd kan ty til. —

Men ogsaa hingsten synes at fgle graaveiret.
Den lzgger ikke merke til Johns kjzrtegn eller hans
snak. Den staar stille og ser ut over vidden gjennem
de skidne ruter, mens pusten kommer langsomt og
tungt som en stgnnen, som en klage. —

Det lyder som en bebreidelse, og mere end én
gang maa John sztte sin fornuft imot en indre fg-
lelse, som paabyr ham at sette hesten fri.

Men der kommer dage iblandt med straalende
solskin og klar himmel, underlige dage som av al
magt klamrer sig fast til den sidste rest av sommer.

Naar ingen vind blaaser, kan disse dage vare
ganske varme nedpaa lavlandet, en motstning til
fjeldene, som mens graaveiret gjorde dem usynlige,
er blit hvite av sne.

*

En solskinsdag like under jul spznder John hing-
sten for den lette vogn for at kjgre til byen. Han
behgver meget til husholdningen, saa han kjgrer til

“en stgrre by, omtrent tyve mil borte. Det er en
klar, fin morgen. Solen kommer netop tilsyne over
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den snedzkkede fjeldryg, som glitrende kaster sit
gjenskin mot den blaa himmel. —

Aldrig har John fglt sig bedre tilmote end paa
denne klare vintermorgen. Aldrig har en vinterdag
smilt ham slik imgte. Saa langt han kan se, ligger
prerien og bakkerne gyldne i det rgdlige morgen-
solskin, glimrende hvitt hist og her, hvor litt sne lig-
ger beskyttet av lyngtuerne. —

Graat hgstveir har hersket saa lenge, at alle
hans sanser beruses av forandringen. Hans sjzl
stemmes til musik. For fgrste gang paa lange tider
ser han livet fra den lyse side. Hans grer hgrer toner
i hestehovenes slag i den frosthaarde prarievei. To-
ner overalt, i de skrgpelige vognhjuls knirken, i de
rustne fjerers skrapning, i stilheten utenfor, den
enorme, ubegripelige, smitsomme og farlige prarie-
stilhet. Uten selv at vite det begynder han at nynne
til alle disse toner. Hans humgr maa ha avlgp efter
en saa lang indesperring. Fgrst da nynningen blir
til sang, sanser han sig og slutter gieblikkelig. Han
kan ikke forstyrre denne majestztiske fred ved at
paatvinge den sin lille, ubetydelige menneskelighet.

Hingsten fglger hjulsporene som om den hele sit
liv ikke har gjort andet. Naar den kommer til en
bakke, gaar den op, men begynder straks at trave
naar toppen er naadd, uten nogen paamindelse. Saa-
dan gaar det bakke op og bakke ned, time efter time,
uten at et haar blir vaatt av svette, og dens aande-
drag er ikke meget hurtigere end om den staar i
stalden. — )

Utpaa eftermiddagen er de fremme. Han blir
ibyenito dage. Det er intet at se paa som han ikke
har set fgr, men det er oplivende bare at vare sam-
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men med mennesker. Han er saa uvant med det,
han har varet alene saa lenge.

Han snakker meget i disse to dage, han spiller
kort med folkene i byen og drikker med dem. —

Flere ganger om dagen maa han bort i stalden
for at se om hingsten har det godt. Om natten sover
han paa byens eneste hotel. Henimot middag den
tredje dag begynder han paa hjemturen. —

Morgenen har varet klar, men ut paa formid-
dagen forsvinder solen nu og da bak en og anden
sky, som paa en svak nordenvind seiler sydover. Ved
middagstider er solen ganske forsvundet. — —

Fra en lys og let morgen har dagen i nogen faa
timer forandret sig til en graa vinterdag. —

Vinden er meget skiftende og meget sterkere.
Den begynder at nynne en lang melankolsk sang.
John sitter i triste tanker. Han legger ikke merke
til vinden, fgler ikke at luften blir skarpere, hgrer
ikke vognens knirken eller hestehovenes slag i veien.
Det som for faa dage siden lgd som musik, hgrer
han ikke mere. Da han kommer ut av sin aands-
vandring, er det blit uhyggelig mgrkt. Himmelen
synes at komme ind paa ham fra alle kanter. En
og anden snefille rider paa vinden forbi ham og for-
svinder i graaheten.

Da fgrst hgrer John hvordan vinden synger
gjennem tuerne. Den er verd at hgre, denne sang,
dette spil — et zolsspil, hvor de stridige tuer utgjgr
strengene. Aldrig hadde vinden flere strenger at
spille paa, aldrig flgt flere toner sammen. —

Eftersom minuttene gaar, tiltar vinden, og sne-
fillerne blir talrikere. De falder ned paa hestens
varme ryg, ligger der et gieblik fgr de dgr. Men
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disse snefiller blir inden kort tid vonde at holde ut
av ginene. De kommer meget tettere og med mere
kraft, naar de kommer ret i ansigtet. Pludselig kom-
mer han til at tenke paa de frygtelige snestormer
som kommer saa hastig i fjeldene.

Da klokken er omtrent tre, er det nesten like saa
mgrkt som om natten. Vindens sgrgmodige sus blir
skarpere, det blir til en piping, en hujing. Eftersom
vinden tiltar i styrke, tykner snedrevet. —

Snart falder sneen saa tet at varmen fra heste-
ryggen ikke formaar at smelte den. Et tykt lag
dzkker hesten fra ginene til halen. Nu er John over-
bevist om at en snestorm, kanske en av de verste,
er i anmarsj. Han blir kold ved tanken. Han kjen-
der disse stormer, som kan komme saa braat og va-
rer dage ad gangen.

Mens han sitter og tenker slik, gkes uveiret sta-
dig.

Vinden hyler bortover vidderne. Og paa den
kommer sneen koldere, skarpere end fgr, bitende i
ansigtet. Naar snedrevet farer like imot, maa han
lukke ginene, saa skarpt er det.

Veien, som bestod av to hjulspor, er for lenge
siden usynlig.

En halv time senere er det blit en rigtig sne-
storm. — Det er bitende koldt. John gruer for hvad
han maa gjennemgaa fgr han kommer frem.

Han sitter tet sammenkrgpet i setet med bare
ginene synlige; men at holde dem oppe er av liten
nytte, for han kan ikke se andet end snedrev. —

Hingsten travere videre som fgr, bakke op og
bakke ned. Den er ganske hvit av sne nu. Fgret
er tungt, den svetter og svetter, og svetten fryscr
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til is med det samme den kommer ut av porerne.
John forsgker at holde sig i forhold til vinden no-
genlunde som han hadde den fgr snedrevet be-
gyndte, men ogsaa dette er risikabelt, den kan saa
let ha forandret sig. — —

Nu angrer han at han ikke tok en av de andre
hester. En han kunde stole paa. Det er ikke godt
at vite hvad denne kan finde paa, overlatt til sig selv.
Den kan likesaa godt ta veien mot fjeldet som mot
stalden. For den er jo stalden bare et fengsel. —

De mgrke skyer, som fgr stormen brgt lgs, na-
sten forandret dag til nat, letner noget efter at stor-
men er kommet godt igang. Sneen hjzlper ogsaa
til at gjgre det litt lysere. — Slik gaar det et par
lange, lidelsesfulde timer. Det begynder at mgrkne,
ikke av uveir eller sneskyer, men av nat — en uhyg-
gelig, farefuld vinternat. — —

— Det blir ganske mgrkt, uten at et eneste land-
merke han kjender, kommer i hans vei. Han burde
ha veret hjemme nu. Det kryper ham koldt nedad
ryggen, da han maa indrgmme for sig selv at han
har kjgrt sig bort i vildmarken. —

Vinden har han fremdeles som fgr nogenlunde
imot sig, eftersom hesten krgker sig frem mellem
haugene; men vinden kan ha snudd sig helt rundt
uten han behgver at ha merket det. —

Flere ganger har John lagt merke til at hesten
viker av til hgire naar den faar fri tgmmer. Han
vet at dyr altid finder frem, at deres retningssans er
ganske anderledes utviklet end menneskets; men han
tgr ikke ganske stole paa hingsten. Den kan ha andre
grunde for at vike av. Mange hester har desuten
imot at s®tte ansigtet ret imot en snestorm. —
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Mens han sitter og tznker over dette, hyler en
coyot i nerheten. Det grgsser i ham. Aldrig har
en coyots hyl forckommet ham saa uhyggelig. He-
sten har vist den samme fglelse. Den rykker haardt
i vognen, idet hylet suser forbi. —

Ganske tilfeldig kommer John til at tenke paa
historier han har hgrt om folk som har kommet sig
bort i snestormen paa prerien. En gj®ter kom vek
vinteren fgr ikke langt fra hans hjem. Han blev
overrumplet av en snestorm og hadde sgkt ly i en
ravin. Rimeligvis frgs han ihjel. Man fandt ham
nogen dage efter, men hvordan? Hans ben var
plukket rene av coyoterne, som antagelig hadde holdt
sig i nerheten og ventet paa at han skulde dg.

Coyoterne har for vane at gjgre det om vinte-
ren naar maten er vond at faa tak i. Venter gjerne
dagevis paa at en utsultet ko skal stupe. Han un-
dres paa om nogen av dem fglger ham nu for at
vere tilstede om noget skulde indtreffe. —

Jorden de farer over, er ujevnere end fgr. He-
sten stanser ofte sit trav for at gaa over de varste
steder. Vognen truer med at hive ham ut naar hju-
lene synker ned i de dypeste huller. Fjerene jam-
rer sig. — —

Pludselig tar hans tanker en anden retning. Der-
som noget skulde hende med vognen — hvad saa?
Den er gammel og skrgpelig. Hvad vil der bli av
ham hvis . . .. ? Og hingsten, som ikke vil la sig
ride. Fgrend tanken er tenkt tilende, skjzrer et
ulvehyl gjennem stormen. Et voldsomt ryk paa-
fglger, for hesten, skremt av hylet, sztter i en galop
der hvert gieblik truer med at velte vognen. —

— John har mgie med at holde sig i sztet og paa
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samme tid holde hesten. Som i en valdig sjggang
hopper vognen skrikende og jamrende bortover hum-
pene. —

Saa knaker noget. — Alt gaar saa fort at han
ikke kan fglge med i tankerne. Han ligger i sneen,
blir drat gjennem den og over den. — Han kan ikke
se. Qine, nese og mund er tztte av sne. — Lev-
ningene av vognen slenger omkring ham, mens han
instinktmeassig klamrer sig fast til tgmmene.

— Besynderlig nok sakner hesten farten straks
efter. John vil reise sig op, men kan ikke. Han
har vridd den hgire ankel i faldet. — —

Saa er det altsaa hendt — det han av alt mest
hadde frygtet. Han har tumlet sig v&k paa vidden
i en vinternatsstorm, med en ubrukelig fot og en
hest som ikke kan rides. — —

Det fgrste han gjgr, er at knytte tgmmene fast
rundt sig. Saa kryper han bort til hesten, og ved at
stgtte sig til den og hale sig op efter selen kommer
han paa benene. Paa den hgire fot kan han ikke
traa. Med en hel del besver faar han hesten fri av
vognlevningene. — Netop som han er ferdig her-
med, hyler en ulv igjen ganske ner. En coyot sva-
rer langt borte. — —

Baade han og hesten ser sig om og ser to mgrke
skygger snike omkring bak dem. Fulgte de efter
ham? Han har revolveren i lommen, men tgr ikke
bruke den av frygt for at skremme hesten.

— Ulvene holder sig i nerheten. — De hyler
ikke. De bare sniker sig rundt lydlgse som aander.
— Hesten vil avsted. — John maa bruke sine kraf-
ter og sin vegt for at holde den. — —

Ulvene blir mere nzsevise efterhvert. — Tilsidst
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blir deres freekhet uutholdelig. Han tar revolveren
og sender en kule imellem den n@rmeste ulvs gloende
gine. — Hingsten skvatter avsted igjen, men han
magter at holde den. —

Situationen er fortvilet. Stormen holder paa
som fgr, hylende tragisk gjennem natten. — —

Hesten er hans eneste redning. Iersom han
forsgker den og blir kastet av, hvad vil saa enden
bli ? — Skal dette bli enden paa hans liv? Skal hans
kjgt ®tes av disse udyr, hans ben gnages og kanske
bli spredt milevis om paa prerien? —

Foten begynder at verke mere end fgr. Han er
tret — dgdsens tret. — Hans tanker drar mot hans
lille tarvelige hus, mot en brakende grue og lugten
av stekt flesk i skumringen. Om han hadde veret
der nu, saa vilde han ha kastet sig ned paa sengen,
som han saa ofte f¢r hadde gjort, mens maten kokte.
At hgge der med ginene xgjcn, med duften av sterk
kaffe i nzsen og coyothyl gjennem storm i grene, at
kjende den velsignede varme fra et knakende baal,
forekommer ham i gieblikket som topmaalet av vel-
vere. Men som en drgm han aldrig vil opleve
igjen.

Det vilde gjgre godt at sztte sig og hvile en
stund. — Men saa kommer han til at huske gjzte-
ren fra ifjor. Slik hadde vel han ogsaa fglt det.
Han hadde sat sig og sovnet for aldrig at vaakne
mere, og coyoterne hadde gnaget hans ben. — —

John kom tilbake til virkeligheten ved at hing-
sten trzkker veiret med en hgi snorken for at faa
lugten av noget den er red. —

Han snur hodet og ser i samme retning som he-
sten og ser fire-fem mgrke skikkelser som lusker om
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tet ved. De sniker rundt som skygger, lydlgse, blod-
tgrstige. —

Da er det at John beslutter at prgve det haab-
lgse, prgve at ride hesten som aldrig har veret redet.
— Der er ikke anden raad. De kan ikke bli staaende
her og fryse ihjel. Han vil ikke kunne holde hesten
meget lengere allikevel. Naar ulven blir for ner-
gaaende, vil den tilslut rive sig lgs. Han tar et godt
tak i bogtrzet og paa en maate heiser sig op, hvert
gieblik ventende paa at hingsten skal hoppe vak fra
ham. Aldrig i livet — ialfald siden han er blit
voksen — har han varet nezrmere en bgn, og i sit
hjerte lover han hesten friheten tilbake om den ikke
kaster ham av.

Med stor mgie kommer han tilslut op paa dens
ryg. Til Johns store forundring og usigelige glede
staar den stille, begynder at gaa naar han er kom-
met tilrette, straks efter at trave. Og fgr han vet
ordet av det, galoperer den bortover utmarken, saa
snefoket suser ham om grene. Den gjgr ikke det
mindste forsgk paa at kaste ham av. — —

Saa utrolig det end er, har John ikke tid til at
tenke over dette, for hele hans kraft gaar med til
at beholde pladsen paa hesteryggen. Han klamrer
sig fast til bogtrerne, saa h&nderne verker i van-
terne, mens hesten hensynslgst galoperer gjennem
den blindende snestorm, over det farlige ulende.

En times tid efter synes John han drar kjendsel
paa jorden. Bakker og fordypninger blir familizre.
En smal, uttgrret bek faar hans hjerte til at hoppe.
Dog tgr han ikke glede sig for snart, det er bedst
at bli sikker fgrst, saa vil der ikke bli nogen skuf-
felse. For han fgler disse bakker og bzkkeleier mere
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-end han ser dem. Fgrst da hesten stanser utenfor
stalddgren, tgr han glede sig i visshet. Han satter
hesten ind, skrubber den saa godt han kan med en
hgidot, dekker den med to tykke hestetepper, gir
den vand og mat, spreder et tykt lag halm under den
fgr han forlater den for at hinke ind og sgrge for
sig selv.







SYVENDE KAPITEL
ET INDFRIDD LOFTE

SNESTORMEN varer i tre dage. I disse tre
dage gjgr John sit bedste for hesten, som har
frelst hans liv. Intet arbeide er for meget for ham,
bare han kan gjgre den en velgjerning, intet han
eide av spiselig, er for godt for den.

Og der den staar i stalden god og varm, mens
stormen hyler og sneen fyker i vild uorden forbi det
lille vindu, ser hesten ut som den sztter pris paa
omsorgen. —

Den fjerde dag kommer solen. Saadan en dag!
Saadan pragt! Saa langt giet rekker, ligger pre-
rien, flat og bglgende. Dakket av blendende hvit
sne, som i solen glitrer i mangfoldige kulgrer. Her
og der stritter lyngtuerne op, staar saa ubevagelige,
saa hgitidelige, stirrer som sentineller over snemar-
ken. Og langt borte i den fjerne hvithet hever fjel-
det sin glitrende hvite kj2mperyg — en ryg horison-
talt gjennemskaaret av en sort stripe, det er skogbel-
tet, det eneste sorte i al denne hvithet.

Men trods den lyse dag er Johns hjerte tungt.
Han lovte sig selv at la hingsten faa sin frihet til-
bake. Idag maa han holde sit lgfte. — —.

John har hat hesten kjer, dens feil tiltrods; men
nu naar de skal skilles, er den ham tusen ganger
kjzrere. Er der ingen anden utvei? Nei, — neil
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Det er at friste sig selv. Han maa holde hvad han
har lovt. — —

Med tungt hjerte gaar han til stalden for at gi
den det sidste maaltid. Den er ogsaa urolig. Den
har set forandringen i veiret. Naar han nu slipper
den ut, fri for taug og grime, vil den aldrig komme
tilbake igjen. — —

Han gaar ind og lager sin frokost, men han kan
ikke spise. Intet er som det skal vere, synes han. —

Det lakker mot middag fgr han gaar til stalden
for at indfri sit lgfte. Hingsten staar og sliter i
spiltauget da han kommer ind. — —

John gaar bort til den, klapper den varsomt
og lenge fgr han lgsner tauget. — I dgren stanser
han for at ta grimen av. Han ser ind i dyrets vakre
gine, stryker sit ansigt op mot dets. Klapper det;
men han kan ikke snakke for graaten, som staar ham
i halsen. Endelig Igsner han grimen, lar den falde,
og for fgrste gang siden den blev fanget, staar he-
sten fri, uhindret av taug eller rem, saa fri som den
fgr var vant til at vere, — —

Den gaar nogen skridt, snuser i sneen, snur sig
rundt et par ganger som for at finde en bekvem plads,
lzgger sig ned og ruller over flere ganger. Saa staar
den og ryster sig haardt og gaar langsomt bortover,
lugtende til tuerne her og der. —

Saa lenge den er at se, staar John og ser efter
den — endog en lang stund efter den gjemmes bort
bak bakkerne. — —

Saa gaar han ind og sztter sig mer ensom end
fgr. Han har mistet en god, ja sin bedste ven. —

Men hvor forbauset blir han ikke om kvelden
i skumringen mens han staar ved komfyren og lager
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sin kveldsmat. Da hgrer han stgi ved stalddgren

og ser hingsten, som vil ind. — —

Han skynder sig at slippe den ind, at gi den havre
og hgi, et teppe og ren halm at ligge paa. —

- Nu begynder et nyt liv for hesten. Den blir
aldrig brukt til noget. Den er fri, gaar og kommer
som den vil. Naar det er uveir, staar den inde. Saa-
ledes gaar vinteren. — —

Saa en dag er det pludselig blit vaar. Han ser
det paa prarien, det begynder saa smaat at grgnnes,
han hgrer det om natten naar coyoterne kalder paa

- hverandre, synger sine vaarsanger til hverandre. —

Forlengst er sneen forsvundet paa lavlandet,
kun i fjeldene ligger den endnu og glitrer i solskin-
net. —

Hingsten lever endda det samme frie liv. Gaar
og kommer som den selv vil. Men naar luften var-
mes, og gresset nysgjerrig stikker sine fine spirer op
av jorden, og dagene blir lange og lyse, blir den
urolig. — Den fgler sig ensom, den savner noget,
og fglgen er at dens utflugter blir lengere og len-
gere. Med stigende @ngstelse legger John merke
til at den ikke lenger passer tiden saa ngiagtig som
fgr naar kvelden kommer.

Fgrst er den borte i to dage, saa i tre, og saa
tilslut en vakker varm dag gaar den om morgenen
— og kommer aldrig mer tilbake.

— Rimeligvis drog den dit hvor den kom fra,
tilbake til friheten og livet, tilbake til sit harem der-
borte fjeldene. Det den kloke hest kom til at min-
des da vaaren bruste gjennem dens blod. — —
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KLOKERE END MENNESKET

ST ESS” er en fin, venlig, doven, mgrkebrun merr

som jeg pleide at kjgre sammen med “Julie”,
et zldgammelt, haslig, knoklet, lunefuldt muldyr.
Min kamerat Niland er eieren av dem begge.

Det er om vinteren i pengekrisens tid. De daar-
lige tider strekker sig ogsaa dit hvor vi er, saa det
er uten nglen vi griper anledningen til at dra til-
fjelds og hugge tgmmer pr. kontrakt for en tgmmer-
handler fra den nzrmeste by.

Det er i midten av januar. Av flere grunde maa
vi reise saa let som mulig. Vort hele utstyr bestaar
av et litet telt, det ngdvendige verktgi, kokegreier,
sengkler, nogen bgker til tidsfordriv paa uveirsdage,
proviant for os selv og for “Bess” og ‘“Julie”. Las-
set er allikevel tungt nok paa opveien.

En morgen i graalysningen drar vi avsted. Mor-
genen er kold og klar, med endnu en blank stjerne
paa himmelen og en smal kant av maanen langt nede
i vest. Niland er kokken, jeg kjgreren.

Jeg er netop kommet tilbake til gdemarken fra
et lengere ophold i byene. Aa, hvor jeg kjender
mig igjen i setet med tgmmene i henderne, med de
knirkende vognhjul paa den frosthaarde vei. Hvor
er det ikke deilig og stille i den halvmgrke, snedzk-
kede skog som strzkker sig langs elven vi maatte
over. Paa den anden side av elven begynder de fgr-
ste bakker, fundamentet til fjeldet.
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Det er endnu i graalysningen. Snedzkket og
- koldt ligger fjeldet under den graanende himmel-
stripe, med her og der en sort skoglap. Vognen
gaar tyngre og tyngre. ‘“‘Bess” og ‘‘Julie” puster
tungt og stgiende, stimer i den kolde luft, men tar
den ene bakke efter den andre uten stans.

Nu og da skvatter en hare op og legger paa
sprang. Eller en coyot hyler ut sin hilsen til den
gryende dag.

Saa stiger pludselig solen majestetisk over sne-
ryggen. Den fraadser med skin over de sorte sko-
ger, forgylder snemarken, stryker med venlig haand
over de snebare vidder.

Ved middagstider er luften blit ganske mild.
Fjeldvaeggen staar nu frem tydelig, imponerende.
De utallige raviner som skjerer sig ind, viser sig nu
ganske klart. Til en av dem er det vi skal hen. Der
er det cedertrerne gror. Og dem vi skal hugge.

Ut paa eftermiddagen er vi fremme.

Veiret i fjeldet er upaalidelig. To smaa sorte
skyer kommer op i nordvest netop som vi har faat
teltet i orden.

Som sagt, Niland er kokken, jeg tar vare paa
hestene. Vi har fundet en lun plads for leiren, men
saa er der til gjengjeld ikke vand. Vand er det
forgvrig ikke overflod av paa denne aarsens tid. . . .
Til kokningen bruker vi sne. Der pleier at vere en
bzk i hver ravin; men nu er alle bakker tgrre, saa
den eneste vandingsplads i nzrheten er et opkomme,
en tre-kvart mils vei fra leiren. At vande dyrene blir
min sak, mens Niland steller kveldsmaten.

Vi har ingen sadel med, saa bare et blik paa
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“Julie"’s knoklete ryg faar mig til at velge “Bess”
til ridehest.

Rullende som dgnning, sparsomt bevokset med
graes og stiv lyng, dekket av runde stener, som he-
stene glir paa, med utallige krokete bekkeleier, hvori
der er vand bare naar sneen smelter, eller naar det
regner, ligger landet nedover.

Hele himmelen i nordvest er blit graa da jeg
rider avsted. Solen glir netop ned bak horisonten.
Hgitidelig stilhet hersker over bergene.

Det er noget truende i denne stilhet. Noget man
vanskelig kan forklare. Det er likesom noget val-
dig ligger i luften. Jeg fgler det saa tydelig mens
jeg rider nedover. Det er denne egne luft som altid
kommer fgr sneveiret, ikke egentlig koldt, men hem-
melighetsfuldt, saa jeg kjender som en frysning ned-
over ryggen. Det gaar sent. Det er op og ned, og
mange steder, is@r hvor vaarflommen har vasket ut
i bakkerne, maa der gjgres omveier.

Hverken “Bess”, “Julie” eller jeg har nogen-
sinde veret der fgr. Fra teltet viser Niland mig
retningen. I majestetisk ensomhet staar et litet tre
ner vandingspladsen. Som fglge av terrzngets be-
skaffenhet ser jeg det bare av og til. Forresten er.
det ikke saa farlig om der ikke hadde varet noget
tre. Naar dyrene er tgrste, finder de vand saa-
fremt det er at finde. Bissel har jeg heller ikke med.
Grimen faar vare bissel og spiltauget t¢mme. Mer-
ren er red de glatte stener og traar svert forsigtig.
Det gaar derfor senere end jeg har beregnet.

Graaheten i nordvest vokser ustanselig. Den
er allerede langt paa vei mot himmelbuens top. Jeg
begynder at bite merker i ting, ta landmerker, saa
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jeg har noget at styre efter om det blir mgrkt fgr
jeg rekker leiren.

En svak bris bryter stilheten. Vemodig rusker
den i lyngen og de stive grasstraa, og stilner saa av.
Men efter den, svingende fra nordvest til nord og
saa mot gst, fglger flere, sterkere og mere stgiende,
indtil de gaar over til storm. Nu feier den hen-
over hgiderne som en tung tone, kjgligere og kjgli-
gere efterhvert. Da vi naar vandingspladsen, er
himmelen graasort overalt.

Vinden er nu blit stgdig og stiv, svinger tilbake
paa nord og barer med sig gjennem det svindende
dagslys nogen fine, hvite fnug. Uveiret er tydelig
nok i anmarsj.

Straks dyrene har slukket sin tgrst, begynder jeg
derfor paa tilbakeveien til leiren, som jeg nu kun
daarlig kan skimte gjennem graaveiret. Vinden er
nu ret imot og gkende, snedrevet tettere. Nogen
minutter senere er alle landmerker forsvundet. For
at finde frem holder jeg hesten beat mot vinden.
Men veiret blir verre og varre, vinden gaar over
til storm. Tettere snedrev har jeg aldrig set. Det
er som en solid veg fremfor mig, som en bglge av
sne.

Det gik sent nedover, det gaar senere tilbake.
Jeg er ganske sikker vi har rigtig retning, derfor
blir jeg forbauset da ‘““Bess” pludselig svinger til ven-
stre, hvorved vi faar vinden mere fra siden. Hvad
kan aarsaken vaere? Jeg vet jo godt at en hest kan
holde retningen bedre end noget menneske; men
jeg vet ogsaa at alle dyr avskyr at ha en storm like
i ginene.
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Jeg ser mig om efter “Julie”, men muldyret
er ikke at se.

Naar en raase sztter haardt i, har jeg alt ]eg
orker med at holde mig paa hesteryggen. Da vi
kommer til en av de mangfoldige, mangearmede bak-
keleier, stiger jeg av og leier hesten. Jeg tror be-
stemt at hesten faldt av til venstre for at undgaa
snedrevet i ginene. Naar jeg derfor tar en arm
lenger tilhgire, skal vi omtrent ha retningen igjen.

Der er allerede en masse sne drevet sammen i det
tgrre bakkeleie; mere kommer der stadig; men der er
lunt, stormen gaar der over os.

Det gaar ikke fort. Mine lemmer er frosne og
stive, og “Bess” fglger mig motstrebende. Stundom
stanser den helt, vrir paa sig og vil snu, men kommer
saa igjen naar jeg haler i tauget og godsnakker med
den. Slik gaar det til jeg er blit varm. Enden av
den arm vi fglger, er naadd. Vi maa op igjen, ut i
snedrevet. Jeg klyvcr op paa hesten igjen.

Nu forsgker jeg saa godt som jeg kan ved hjzlp
av grimen og spiltauget at holde den ret mot vin-
den; men ‘“Bess”, som er av en anden mening, be-
gynder snart at falde av igjen. Gang paa gang faar
jeg den til at ta min vei, like saa mange ganger tar
den mig sin. Naar den gaar min vei, gaar den som
til begravelse, gaar det dens, gkes farten. Paa den
tid burde vi ha veret fremme, regner jeg, om det ikke
var for hoppens stivsind, og det er ikke frit for at
jeg begynder at miste taalmodigheten. Hoppens
. stridighet gaar over alle grenser da den stopper paa
en hgide og negter at gaa lenger. Jeg begynder at
bli sint, men tgr ikke vise det. Uten sadel og bissel
er jeg i hoppens magt.
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Sinnet faar dog overtaket et gieblik efter, saa
jeg kommer til at gi den et par spark i siden. Den
skveatter i, tar nogen skridt min vei, bare for straks
efter at bgie av i den retning den selv vil.

Jeg maa skrike og hale i tauget med tgmmene
om mine frosne haandled for at faa den stanset.

Mine lemmer og laar er dovnet av at holde mig
paa hesteryggen. Jeg er rasende og bedyrer at mer-
ren skulde faat bgie sig ind under min vilje om jeg
bare hadde hat sadel og bissel. Som det er, maa
jeg hykle. Bandende i stilhet snakker jeg dog ven-
lige ord til hesten. Mine hander er stivfrosne. Jeg
gaar av og varmer dem med at stikke dem under he-
stens faks — og ved at klappe dens hals og snute faar
jeg listet tauget ind i dens mund. Et halvstik om
kjaken gjgr resten. Atter maa jeg gaa en stund for
at faa blodet til at cirkulere i mit frosne legeme. Det
gaar tregt, ‘“‘Bess” holder igjen; men den maa med,
for halvstikket om kjaken klemmer haardere jo mere
den holder tilbake. Slik gaar det en stund.

Det er irriterende at gaa mot stormen og dra paa
en vrang hest, og flere ganger faar lysten til at pryle
den nasten overtaket. Jeg ngies dog med at gi den
et kraftig ryk i kjaken, hvilket bare gjgr vondt verre.
Den stanser ganske, retter hodet op og gaar bak-
lengs.

Hvor lenge vi gaar slik, vet jeg ikke; men jeg
vet godt at strzkningen vi har tilbakelagt fra van-
dingspladsen, vilde ha bragt os til leiren tre-fire gan-
ger om ikke den fordgmte marr hadde mistet retnin-
gen ved at vike av for veiret. —

Da jeg begynder at bli varm, klyver jeg atter
op paa hesteryggen. ‘“Bess” stanser og blir staaende.
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Den vil paa ingen maate gaa den vei jeg vil. Situa-
tionen er fortvilet. Jeg rasende. Det er en ende
paa alt, og her finder min taalmodighet sin. —

En coyot saztter i et forfaerdelig hyl like i ner-
heten. “Bess” har ner hoppet v&k under mig. Og
dette sammen med mit opkokte raseri faar mig til
at glemme alle hensyn. —

Jeg klemmer av al magt stgvlerne i hestens side
og slaar mzrren med enden av spiltauget. ‘“‘Bess”
gjgr et hop og legger paa sprang like mot vinden,
saa snedrevet suser om os.

Coyoten hyler igjen, og “Bess” gker farten. Jeg
forsgker at holde igjen, men har nok med at holde
mig fast paa hesteryggen. Nu gaar det en stund saa
gnistrene fyker under hesteskoene. Over den ene
hgide efter den andre, over uttgrrede bzkker og
stride lyngtuer, hvor den let kan snuble og kverke os
begge. Det forekommer mig bare som et tidsspgrs-
maal naar saa vil ske. —

I begyndelsen tenker jeg bare paa hvordan jeg
skal komme fri om den falder. Det n®ste er en
brazndende lyst til at hoppe av den galne marr nu
straks og saa faa en ende paa det uhyggelige ridt.
Det er umulig. Hvad chance vil jeg ha tilfots i den
lange vinternat med coyoterne omkring mig — uten
engang en lommekniv til at forsvare mig med? — —

Og mens jeg foretar dette uhyggelige ufrivillige
ridt gjennem sne og storm, mens lammelse litt efter
litt kryper gjennem legger og laar, og h&nderne tar
krampe av at haenge i tauget og hestens faks, kom-
mer den ene erindring efter den andre til mig, farer
forbi mig som et lyn paa himmelen. Jeg tenker paa
min kamerat. Han sitter nu uten tvil med maten
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dampende paa bordet og venter paa mig. Han sy-
nes vel jeg blir lenge, og er kanske, dersom “Julie”
er naadd tilbake, ute paa haugen og tender baal.

Saa ubehagelig min stilling end i gieblikket er,
kan jeg ikke la vere at smile ved tanken: et baal at
gaa efter i slikt veir! En vilde uten tvil ha kjendt
det fgr en saa det.

Jeg har ikke hat tid til at se efter retningen, det
vil si at kjende fra hvilken side vinden kommer; jeg
har det for travelt med at holde mig fast.

Da ser jeg pludselig — hvad er det? En lys-
ning? Aal Er det ikke skinnet fra glgrne av et
sluknende baal paa toppen av den hgide vi netop for
forbi? —

Saa gaar galoppen over til trav. Her gaar det
nedover en bakke, og her stryker en lodret fjeldvaeg
mit bukseben. I nzste sekund er vi inde i en lun
ravin. Straks efter skjerer et lys, skjermet av en
teltveg, mig imgte.

Og der, i ly av fjeldveeggen, ved siden av vognen
og en dynge hgi, staar “Julie” og spiser. Jeg er gud-
skelov fremme. —

Senere paa natten kan jeg ikke sove. Hgit oppe
over ravinen brgler stormen. Av og til hgrer jeg
“Bess” eller “Julie” rgre paa sig.

Jeg tenker paa aftenens tildragelse, paa menne-
skeforstand og paa hesteforstand. Jeg hadde sat
min menneskelige viden mot merrens instinkt — og
tapt grundig. Hesten blev tilsidst lei av mit stivsind
og tok alt i sin egen haand. Derved frelste den saa-
ledes mit liv. — —
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FORSTE KAPITEL
“SPORT” OG “MIDGET”

DER er mange slags hunder som kan brukes til at
gjete sauer; men de av collieracen gjelder for
de bedste og staar derfor i hgieste pris.

I de stater hvor sauebedriften er en av de vig-
tigste naringsveier, gjgr man meget for at tilveie-
bringe de bedste hunder. For det er paa hundene
det meste arbeide falder.

Gode hunder er av den stgrste betydning baade
. for gjeter og eier.

Sauegjetning er blit som noget naturlig for disse
hunder. De er fgdt n®r sauer, ser dem den fgrste
dag de aapner sine gine, hgrer dem endog fgr de kan
se. Og fgr dem, i generation efter generation,
har deres feedre og mgdre levd og tjent sin mat som
sauegj&tere.

Da jeg kom ut for at gj®te sauer, fik jeg to hun-
der til at hjzlpe mig. Den ene var en middelstor
hanhund ved navn “Sport”. Den var langhaaret,
glinsende sort paa ryggen, men litt brunagtig under
maven og nederst paa fgtterne. Det meste av den
var sauehund; men at den ikke var fuldblods, kunde
man let se paa dens avrundede snute. — ‘

Den anden var en bitteliten tispe, som gik under
det treffende navn “Midget”. Den saa akkurat ut
som en rav, bare litt gulere av kulgr, omtrent som
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en coyot, og til denne dag tror jeg at der var coyot-
blod i dens aarer. —

Sauehundene blir brukt hvor de passer bedst. En
av venlig gemyt, som ikke biter, blir brukt for sauer
med lam. En av middelmaadig temperament blir
brukt for en flok aarsgamle galninger, som stundom
maa behandles litt haardt. De stgrste og mest
haardhzndte brukes for rungverene. —

“Sport” var en av de middelmaadige og kom
saaledes til at bli med de tre tusen aaringer jeg kom
ut for at passe.

Den var ogsaa middelmaadig i sit fag, ikke av
de varste, men langtfra en av de bedste. Den var
litt lunefuld, og dens brukbarhet berodde saa paa
dens lune.

Om morgenen, mens luften var litt kjglig, var
den villig til at gjgre alt mulig. Aaringene begynder
at springe fra liggepladsene naar det er koldt; stund-
om i fuld galop. Jeg kunde ikke fglge med tilfots.
Jeg maatte sende hundene. Naar de hadde lyst til
at lgpe, gik de bare og saa mig i ginene, ventende
paa tegnet. Og naar jeg saa vinket med haanden
utover, for de avsted alt de orket. —

Sauchunder er vant til at gaa efter tegn, ikke
efter snak. Alle gjzterne bruker de samme tegn,
saa det gjgr ikke noget om de ofte skifter herre.
Vinker en med den hgire haand, springer hunden paa
den hgire side av flokken; den venstre haand, den
venstre side. Hunden stanser av og til og ser sig
tilbake. Holder gj®zteren begge armer utstrakt i
hgide med skuldrene, blir hunden staaende og vente.
Hyvis lyngen er saa hgi at den ikke kan se, staar den
op paa bakfgtterne, eller den hopper for at faa se
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sin herre eller signalene. Lar gjeteren en arm synke
og vifter med den andre, gaar hunden videre. Lar
han begge synke paa en gang, kommer den til-
bake. —

Jeg har set en fuldblods collie bli sendt saa langt,
at den tilslut blev aldeles usynlig, ved at gjzteren
stod paa en sten og viftet med en gul oljefrakke. —

Men midt paa dagen, naar varmen henger sit-
rende i luften, naar “Sport” la sig bak tuerne med
tungen langt ut av munden, var den ikke saa villig
til at lyde mig. Den stirret aldrig ind i mine gine
da, den saa altid paa noget andet eller laa med ¢i-
nene lukket naar jeg vinket til den. Jeg maatte da
som oftest snakke til den for at faa den til at se
op. —

Da den paa den vis blev tvunget til at se op, og
forstod at der ikke var anden raad, slentret den av-
sted i dovent trav, men bare for at stanse straks
efter og se sig om i haab om at jeg skulde kalde den
tilbake. Den fortsatte altid naar jeg vinket til den,
men saa sent som den kunde, og stanset for hver
firti-femti fot.

Hyvis jeg ropte til den i en haard tone, fik den
op litt mer stim til den var ute av syne. Stundom
utfgrte den sit arbeide og kom luskende tilbake en
anden vei. Stundom kom den ikke tilbake, men la sig
et eller andet sted i skyggen av en tue. Nasten altid
kom den diltende bak mig naar jeg gik; men det
hzndte at den ikke kom, hvis den trodde jeg var
sint paa den, og flere ganger saa jeg den ikke igjen
fgr om kvelden. —

Men “‘Sport”’s lunefuldhet var som intet at regne
mot ‘“Midget”’s. Denne lille ravlignende hund
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hadde den mest gmfindtlige natur jeg nogensinde
har set. Var den oplagt, kunde og vilde den gjgre
hvad jeg bad den om. Da kunde jeg sende den me-
get lengere end “Sport” men var den ikke oplagt,
kunde jeg ikke tvinge den. Den sprang fra mig,
gjerne om morgenen, og viste sig ikke mere hele
dagen. Oftest laa den ved vognen naar jeg kom
hjem om kvelden.

Naar noget gik galt mellem os, var det aldrig
den som brak isen for at gjgre det godt igjen. Den
smgg slg omkrmg som en liten r2v, som om den ikke
saa mig, ‘gnorerte mig ganske. Naar jeg da kom
ut for at gi den sin kveldsmat, saa den aldrig op,
rgrte sig ixke fgr jeg var gaat ind i vognen igjen.
Og endda da jeg var inde igjen, holdt den gie med
vinduet i vognens bakende, blev liggende urgrlig
dersom jeg saa paa den. ‘“Midget” var en under-
lig hund. Jeg kunde aldrig bli fortrolig med den
slik som jeg var med “Sport”. Den brydde sig ikke
om at bli klappet og kjelt for. Den lusket om paa
sine egne veier, ensom og stille. Som et halvtem-
met vilddyr, som en coyot fgdt i fangenskap.
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ANDET KAPITEL
“SPORT”S ERKEFIENDE, “SATAN"

l MIN flok paa tre tusen galne aaringer var der
tyve sorte eller “merkere”. Naar man har an-
ledning, tzller man disse for at se og holde saa no-
genlunde greie paa om nogen kommer vazk.

Omtrent halvdelen av disse var gamle verer.
De hadde varet i fjeldet mange ganger fgr, og naar
varmen kom i juni, naar graesset begyndte at bli tgrt
og opbrendt paa sletterne, begyndte de at lznges
mot fjeldet, — og forsgkte, naar anledningen tilbgd
sig, at luske av. —

Dette vanskeliggjorde arbeidet baade for mig og
hunden. Det var iszr en, en stor og fet, trind en,
som jeg kaldte “Satan’, der skaffet os det meste
bryderi. Den var sterk og kvik som en hjort tilbens.
Saasnart den saa sit snit, var den avsted paa vei mot
fjeldene, altid med en flok aaringer efter sig. No-
gen av varene hadde en bjelde om halsen; men “Sa-
tan”, som mest trengte den, hadde ingen. Der laa
en bjelde i vognen, og dagen efterat jeg hadde fak-
ket den en tre-kvart mil fra flokken med et par hun-
drede aaringer bak sig, bestemte jeg mig til at henge
bjelden paa den.

Det var middag og brezndende varmt. Jeg
sendte hundene rundt sauene paa en slette nzr vog-
nen, saa jeg fik dem tet sammenstuet. Men “Sa-
tan” var like saa lur som baade hundene og mig
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tilsammen. Den hadde altid vond samvittighet, saa
den holdt sig altid i midten av flokken. Den var
saa meget stgrre end aaringene at den med lethet
hoppet over dem eller brgt sig igjennem. —

Men “Sport” kjendte “Satan” likesaa godt som
jeg, — den hadde ikke hat alt dette bryderi paa
varme dage for intet. Hevngjerrige tanker blusset
i den og fik den til at glemme varmen ganske da
den forstod at det var den forhatte var jeg var
efter. —

Mens “Midget” holdt sauene sammen, sprang
“Sport” og jeg midt i flokken. Da “Sport” fik viss-
het for at det var dens erkefiende jeg var efter, la
den hele sin energi i at faa tak i den. —

Over de andres rygger for de, veren fgrst og
hunden efter. Vearen sgkte at holde sig i midten av
flokken, men hunden og jeg fik den med forenede
krefter ut paa kanten, saa ut paa vidden, fraskilt
fra de andre. —

Da varen saa den var alene, la den paa sprang
som en hind, med hunden som en ulv bakom. —

Det varte dog ikke lenge fgr “Sport” fik tak
iden. Jeg og “Midget” kom efter saa fort vi kunde.
Hunden hadde tak i verens framfot nedfor knaet,
men varen var stor og sterk, den drog hunden med
tiltrods for dens motstand.

Jo nermere jeg kom, jo haardere prgvde varen
paa at komme lgs. Den gik bakover og drog hun-
den, som sat ganske paa huk, med sig efter foten.

“Hold den, “Sport”, hold den,” skrek jeg!

Da jeg var kommet ganske ner, gjorde “Satan”
sit yderste for at komme Igs. Den snudde sig rundt
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med voldsomhet. Hunden slog en cirkel rundt den,
hzngende efter tenderne, men holdt. —

Vearen vilde dog ikke gi op, den rev og slet alt
den orket, for at bli frii Da var det at “Sport”
viste hvad den kunde. Den slap taket i foten, og
med en lynsnar bevegelse grep den veren over na-
sen, gav den et kvikt ryk fremover, saa et til siden,
og fgr veren forstod hvad hunden hadde i sinde,
laa den paa ryggen med alle fire ben i veiret. —

Jeg hang bjelden rundt dens hals og lot den
Igpe igjen. —

Det er naar veiret er koldt at en sauegjzter har
mest at gjgre.

Naar det blir varmt, er sauene dovne. De be-
vager sig langsomt, stikker hodet ind under tuerne
og blir staaende saa lenge der er et grasstraa igjen,
fgr de gaar til den nzste. Er det rigtig varmt, lzg-
ger de sig rundt vandingsplassen og rgrer sig ikke
paa timevis.

En overskyet dag i middagstiden vilde de ikke
komme til vandingsstedet. Jeg maatte gaa til vog-
nen for at spise, men den var et godt stykke derfra,
og jeg turde ikke gaa fra dem fgr de la sig.

Som regel pleier en saueflok at komme sig til
ro efter at den er “blit snudd” nogen ganger. Efter
at hele flokken hadde gjort helt om nogen ganger,
fik jeg aaringene til at legge sig — med undtagelse
av nogen faa, som ledet av “Satan” plent skulde
videre. — .

Endelig fik jeg ogsaa dem til at legge sig —
og begyndte at gaa mot vognen. Snart var hele
flokken ute av syne. — —

Omtrent halvveis mot vognen var der en liten
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hgide, hvorfra jeg kunde se dem. Jeg var ikke
sikker paa dem, saa jeg gik op paa hgiden for at
bli viss fgr jeg gik videre. Flokken laa rolig hvor
jeg forlot den, med undtagelse av den sorte ver,
som atter med nogen faa tilhengere allerede var
langt paa vei gstover mot fjeldene. —

“Sport” saa dem ogsaa og for med glede efter
dem da jeg vinket til den. Hadde “Sport” veret
en rigtig god sauehund, kunde jeg ha latt den passe
flokken mens jeg gik til middag; men om det kunde
der ikke vare tale. —

Veren med de andre rgmlinger saa ikke faren
fgr den var like indpaa dem. Jeg kunde se hvor de
braasnudde, og hvordan stgvet steg tilveirs efter
dem paa tilbakeveien. Da hunden hadde utfgrt sit
arbeide, kom den tilbake. — —

Men ikke fgr var den tilbake, fgr varen var
ute av syne igjen, og atter maatte “Sport” avsted.
Veren var alene denne gang, og hunden gjorde litt
mere av det. Den forfulgte den et stykke.

Denne gang var jeg sikker paa den vilde holde
sig i ro.

Jeg skulde netop til at forlate hgiden og snudde
mig for et sidste overbevisende blik, da veren var
ute igjen, gaaende med faste skridt, som om intet
var handt, gstover. —

Endskjgnt veiret var kjglig, blev dette litt for
meget, syntes nok “Sport”. For den knurret litt
da den fik gie paa veren. Men det var ingen raad
for det, den maatte avsted igjen. —

Denne gang fik “Satan” gie paa hunden i tide,
saa den naadde flokken fgr hunden naadde den, og
saaledes undslap “Sport”s raseri. En lang stund
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blev jeg sittende og vente paa hunden, men den var
ikke at se, den kom ikke. — —

Mens jeg sitter slik og anstrenger mine gine, ser
jeg pludselig veren igjen. Den kom gaaende som
fgr, med lange, overmodige skridt, som om alver-
dens frihet tilhgrte den. Men dens majestztiske
og selvsikre marsj fik en brat ende, for hunden,
som hadde ligget bak en tue og ventet, for paa den
som et vildt dyr. —

“Sport” hadde nok bestemt at dette skulde vare
den sidste gang den kom dit. For den for paa
veren gang paa gang, prylte den dygtig, lot den ikke
i fred fgr den var tilbake i flokken igjen. Efter det
forholdt varen sig rolig i flere dage. — —

En av de stgrste feil en sauchund kan ha, er
at vere jeger. ‘‘Sport” hadde denne feil, og hver-
ken godt eller vondt kunde faa den til at opgi den. —

For “Sport” var sauegjetning arbeide, men ha-
rejagt moro, og moroen fgrst var dens motto! —

Mgtte den en hare under arbeidet, glemte den
straks at sauene ecksisterte, og for efter haren.
Mange ganger ret gjennem saueflokken. Den fik
aldrig tak i haren, men det syntes at vere av mindre
vigtighet for den. Den var like ivrig nzste gang
den saa den.

Det var forresten ikke bare haren den interes-
serte sig for. Der var ogsaa mange andre dyr paa
- prerien, og hvert hul i jorden var gjenstand for
dens ngiagtige undersgkelse.

Det eneste dyr den ikke brydde sig om at jage,
var coyoten. Saa den en coyot, lukket den ginene
eller saa en anden vei.






TREDJE KAPITEL
PAA LIVET L@S

l BEGYNDELSEN av juli drog vi tilfjelds. Det
var lang vei, over firti mil, fra vinter- og vaar-
grasgangene, og av vand var der litet paa veien.

Stubb, formand og proviantkjgrer, tok vognen
opover veien langs elven. Jeg med saueflokken tok
den korteste vei over utmarken. Hen pekte ut et
landmerke for mig at gaa efter, hvor vi skulde mg-
tes om kvelden.

Den fgrste kveld stanset vi ved en liten bak.
Jeg hadde drevet dem haardt om dagen, saa de
kom til ro saa snart det begyndte at mgrkne.

Den nzste morgen var vi avsted igjen fgr det
var lyst. Grasset var tyndt, og tiden at spise paa
var knap. Alle bakkeleier vi traf, var tgrre. Den
kveld fandt vi ikke vand. Den tredje dag blev som
den anden. Litet gres, og det som var, var tgrt og
brunet. Hele dagen maatte jeg drive sauene med
hundene. I en kantine, som jeg bar i en rem over
skuldrene, hadde jeg nok vand for mig og hundene.
Det var en frygtelig dag. Landet var ualmindelig
tungvint. Uendelige bakker, skarpe hgider, lang-
strakte aaser, plataaer og nasten uoverkommelige
terrasser, og over det hele en julisols brzndende
straaler. Netop som solen gik ned, saa jeg en
tynd rgksgile stige tilveirs mot aftenhimmelen.

Det var Stubb som signaliserte. Heller ikke
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den kveld fandt vi vand. Om natten maatte vi
gaa paa vakt for at holde sauene sammen. De
vilde ikke lzgge sig. De gik rundt og brzkte efter
vand hele natten. “Sport” og jeg gik vakt til tolv.
Saa kom Stubb og “Midget” og tok resten av nat-
ten. —

Lange fgr dagen grydde, var vi paa veien. Mor-
genen var kjglig, og jeg drev saa haardt jeg kunde,
fgr varmen kom. Ved titiden begyndte sauene at
lugte vand. Vi var paa toppen av en bakke, som
langsomt skraanet nedover mot en bzk. Her og
der langs bzkken stod et trz, gamle, krokete, ngi-
somme — for os som en oase i grkenen.

Det var ikke lenge fgr hele flokken var i fuldt
firsprang nedover skraaningen.

Sauene er i mange retninger nogen underlige
dyr. Naar de kommer til en bzk, lgper de bre-
kende forbi hverandre. Alle vil vere fgrst. Jeg
var langt bak da de naadde bzkken. —

Da jeg kom frem, gik vi nedover for at faa
alle med os igjen. De hadde sprunget tre-fire gan-
ger saa langt som de behgvde for at finde drikke.
Da jeg var kommet omtrent halvveis opover igjen,
kommer ‘Sport” ‘springende imot mig. I fuldt
sprang, gjgende alt den kunde. —

Ret fremfor mig stansét den og gjgdde som om
den vilde si mig noget, sprang saa opover igjen et
stykke, stanset, kom litt efter litt tilbake, gjgdde
igjen og snudde. Det maatte vere noget den vilde
mig, saa jeg fulgte den saa hurtig som jeg kunde.
Den holdt paa at springe et godt stykke fremfor
mig, snudde sig ofte og gjgdde, som for at paa-
skynde mig. —
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Op ved et par trer stanset den og gjgdde ned
mot bakken ret nedenfor. Jeg forstod at der var
noget galt paa farde, saa jeg sprang resten av veien.

Elvebredden var her tre-fire fot hgiere end van-
det og ret op og ned. Der var bare en fot vand;
men bunden var blgt, og i mudderet, somme op-
paa, somme under, alle kjezmpende for livet, laa
omtrent tyve sauer. Jeg maatte uti og sank ned
til hofterne fgr jeg kunde faa dem paa det tgrre.
Fire av dem var dgde, trykt nedi av de andre. Ikke
en av dem hadde kommet fra det om ikke hunden
hadde kommet efter mig. —

I solnedgangen den nste dag var vi fremme.







FJERDE KAPITEL
“JACK” OG “SPORT” PAA JAGT

SAA begyndte de gode dage, baade for hundene
og for mig. Det var en fengslende natur, en
skjgnhet som helt fanget mit sind. I nord og vest,
langt, langt nedunder mig laa prerien med sine aas-
rygger, sine skarpe hgider, sine plataaer og terras-
ser, sine vaate og tgrre bazkker, sine ensomme trar
og sine sletter. —

Der hvor fjeldet og prerien mgtes, rinder en
elv, hvis bredder er tzt bevokset med trer. Det
er en grgn stripe, som snor sig gjennem grkenen.
Den forteller om frugtbarhet og er en fryd for
giet. —

Elven er skillet mellem de opbrezndte vidder og
de grgnne friske bakker som stundom nasten flate
og horisontale, stundom bratte skraaner opover mot
fjeldets hvite ryg, mot den evige sne. —

I fjeldet er der godt gres og godt vand og en
umaadelig utsigt. Der er bzkken, som med bulder
og brak styrter sig utover stener og stup; der er de
stille sagtmodige bzkker med store dype vandhul
i inderste fjeldveggen, hvor grreten sprudler av liv
i vandskorpen; der er bzkker som graver sig ut
gjennem dype raviner med steile vaegger, og skog-
bevokste raviner, fra hvis bund altid et tungsindig
sus hgres, raviner med alvorlig ekko, raviner med
patos.
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Her er der aapent, og der er der skog. Paa
somme pladser er skogen saa glisen at man kan
ride og kjgre gjennem den. Andre pladser har en
vanskelig for at komme frem tilfots. De staar der,
disse skoglapper, vinkende i solskin, men mgrke og
truende naar graaveir stznger solen ute.

Saa begyndte de fredelige dage baade for sau-
ene, hundene og mig. I fjeldet faar gjeteren sjel-
den anledning til at ligge i vognen om natterne. Vog-
nen er gjeterens hus. I den er der seng, bord, baen-
ker og ovn. Det er som i en lugar. En kan ind-
rette sig ganske hyggelig der. Vognen blir staaende
ved vandingspladsen, hvor sauene holder sig den
stgrste part av den varme dag. —

Om eftermiddagen i fire-femtiden begynder de
at rgre paa sig. Drar sig langsomt, altid spisende,
utover. Naar saa gjzteren har spist sin kveldsmat,
fglger han efter dem, passer dem til mgrket kom-
mer.

Der sauene legger sig, maa ogsaa han ligge.
Saasnart det lysner om morgenen, begynder de at
rgre paa sig. Gjzteren maa vere med dem til de
begynder at bli matte, eller til varmen sender dem
mot vandingspladsen. Haender det at solen ikke
kommer frem, maa de stundom passes hele dagen.

I syv-ottetiden om morgenen pleide jeg at gaa
fra dem for at stelle min frokost. Allerede da be-
gyndte det at bli varmt. I lange rzkker kom sauene
nedover mot vandet. -De sidste kom gjerne et par
timer efter de fgrste.

Saa hadde jeg hele dagen til mlg selv. Jeg kunde
da gjgre som jeg vilde. Jeg kunde fordrive tiden
med at ligge og lese under et eller andet skygge-
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fuldt tre. Jeg kunde gaa bort til en av de mange
bzkker og paa kort tid fiske grret nok baade til
middags- og kveldsmat. Jeg kunde ta gevaret og
luske nedover en eller anden hemmelighetsfuld ra-
vin, sette mig paa et vindfald og nyte naturen og
ensomheten, friheten og den blaa himmel. —

Et par mil fra hvor jeg var, var der en anden
gjeter som arbeidet for den samme mand som jeg.
Han var ganske ung, ikke meget ®ldre end jeg var.
Vi kaldte ham Joe — forkortet fra Josef.

Joe hadde en hund ved navn “Jack”, en gam-
mel graahaaret, stor hund, bekjendt som en av de
bedste hunder for lam i omegnen. Dens ¢me randt
altid, dens hode var urimelig stort, iser i lengde.
Joe klippet dens bakdel og hale, kun efterlatende
en dusk og en ring paa midten, saa “Jack” var den
latterligste skabning jeg nogensinde har set. Naar
lammene kom bort fra sine mgdre — det vil si at
der var et par lyngtuer mellem dem som hindret
utsigten — og ‘“‘Jack” var i nerheten, sprang den al-
tid dit for at hjzlpe dem frem.

Stundom sprang lammene like paa hunden, de
trodde vist det var moren, og stundom sprang de
fra den. ‘Men hvad de saa gjorde, sprang de ne-
sten uten undtagelse bort fra flokken. —

Da var det gamle “Jack” viste sin dygtighet.
Var lammet et av dem som stod stille, skubbet hun-
den det i den rigtige retning med sin lange nase.
Var det et som lgp — naturligvis i den gale ret-
ning —, hoppet hunden over og rundt tuerne, var
altid fgrst paa pletten og mgtte det, gav sig aldrig
fgr lammet var tilbake i flokken.
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Gamle “Jack” hadde hjulpet mangt et lam til-
rette 1 sit liv.

I de dage som fulgte, var Joe og jeg ofte sam-
men. Stundom red jeg bort til ham, stundom han
til mig. Saaledes var det at “Sport” og “Jack” kom
sammen og blev gode venner. ‘“Midget” var sjel-
den med mig. Den laa helst i skyggen under vognen
om dagen eller lusket om for sig selv.

I fjeldet hadde ‘“‘Sport” mere tid til at utvikle
sit talent for jagt. Den fulgte ogsaa sine lyster
uhindret av mig. Jeg saa det var ganske unyttig at
forsgke at venne den av. Men hunden var ikke
tilfreds med at gaa paa jagt alene, den vilde ha sel-
skap. Der var ikke mange at velge imellem. Saa
blev det “Jack’, gamle, paalidelige, stgdige ‘‘Jack”,
. som blev dens jagtkamerat. —

“Jack” hadde aldrig hat for vane at gaa paa
jagt. Den var i det hele tat en udmerket sauehund.
Ingen mand kunde lere den noget i dens fag. Men
efterat “Sport” var kommet over og hadde faat den
med sig nogen ganger, saa det ut som den mistet en
del av interessen for arbeidet.

Dette faldt naturligvis ikke i Joes smak, men
hvad skulde han gjgre? —

Ikke langt fra der vognen stod, i et hul i jorden,
gravet mellem rgtterne av et stort tre, saa ingen
stgrre dyr end den selv kunde fglge den ved gravning,
bodde en tyk, storsnutet marmot*), som ‘‘Sport”
mange ganger uten held hadde forsgkt at faa tak i.
Mindst ti ganger om dagen var ‘“‘Sport” paa jagt
efter den. Men marmoten, som for det meste sat

*) Marmota monax — en slags jordrotte, omtrent én fot
lang, lubben og rund baade av hode og skrott.
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paa en trastump like ved, gled ned i sit hul, hvorfra
den skjeldte hunden ut paa det skammeligste. Og
alt “Sport” i sit sinne kunde gjgre, var at knurre
eller gjg til den, for trergtterne hindret den fra at
grave. Det saa ut som marmoten moret sig ualmin-
delig over hundens mislykkede forsgk paa at faa tak
1 den, for saasnart hunden var gaat, var den atter
oppe paa stumpen og skrek og skjeldte.

Dette virket uten tvil tilsidst paa ‘“‘Sport”s ner-
ver. Den hadde aldrig ro omkring vognen. Den
forhatte marmots rgst var altid der og forstyrret
den. Endog i dens sgvn om dagen og dens drgm-
mer om natten. Men “Sport” hadde en hjerne i
sit vakre, velskapte hode. Mere end én gang hadde
den brukt list for at opnaa hvad den gnsket. Og
nu da den var overbevist om at den aldrig vilde faa
tak i marmoten bare ved at bruke hurtighet, be-
gyndte den at bruke sin hjerne for at komme den
tillivs.

Det var overskyet den dag, saa sauene var uro-
lige. “Sport” glemte vist at den hadde noget med
sauene at gjgre, i sin iver efter at faa tak i marmoten.
Den sprang bort efter “Jack”. Fik uten tvil denne
tro hyrde til at forlate sin flok ved at love den noget
mer end almindelig. De kom. De stanset borte
1 krattet forat marmoten ikke skulde se de var to,
og der gav “‘Sport” paa en eller anden vis “Jack” in-
struktion om hvordan den skulde forholde sig. —

Saa kom “Jack’ pludselig szttende ut av krat-
tet, gjdende med sin kjempestemme for at tiltrekke
sig marmotens opmerksomhet, styrende like paa
stumpen hvor den sat. —

Marmoten saa den gieblikkelig. Begyndte at
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skjelde den huden fuld, helt til “Jack” var bare
tyve fot fra den. Da hoppet den ned og forsvandt
i jorden, fremdeles skjeldende og bare for at snu
sig nedi hullet og kalde “Jack” det verste den visste,
nogen faa tommer fra hundens nese. “Jack” gjgdde
ned til den nogen ganger, saa sprang den videre,
ikke saa fort nu, men fremdeles gjgende. Dens
kjezmpestemme blev svakere og svakere, tilsidst
neppe hgrlig. Da hundens stemme var svak nok,
kom marmotens hode igjen tilsyne mellem rgtterne,
saa dens hals og bryst, tilslut hele dyret. Den saa
hunden langt borte og sprang straks bort til stum-
pen for at gi den de mundtlige pryl den hadde slikt
forraad av.

Men bakom trzet mellem hvis rgtter marmoten
hadde slik sikker bolig, var “Sport”. Den hadde
sprunget dit mens marmoten var nedi sit hul, staat
der lydlgs til den kom ut igjen, like til den atter var
oppe paa stumpen. Nu kom den frem, plantet sig
ret over hullet, saaledes avskj®zrende tilbaketoget,
ytrende en dyp knurren, som gieblikkelig fik mar-
moten til at stanse sin ordstrgm og se sig om. —

“Sport” hadde ikke noget hastverk med at faa
tak i den. Den var saa sikker i sin sak, vilde nyte
sin triumf over dette kryp, som saa ofte hadde
holdt den for nar. Marmoten derimot hadde ikke
tid til at resonnere over tingen, enten den hadde
gjort galt eller ret i at bruke mund mot hunden. Nu
var det livet det gjaldt, intet mindre end dens eneste
kostbare liv, og for at redde dette la den paa sprang
alt dens tykke krop og korte ben formaadde.

Men flugt var unyttig. Et par lange hop, og




“JACK” 0G “‘SPORT” PAA JAGT 169

“Sport” hadde den i munden, knuste dens ben og
endte saaledes dens liv. —

Men nu kom “Jack” tilbake og forlangte sin
del av byttet. Den hadde jo hjulpet til at faa tak
iden. “Sport” kunde ikke se det saa. “Jack” holdt
paa sit, og fglgen blev at de tok fat i hver sin ende
av den dgde marmot og rev og slet som besatte.
Slik holdt de paa til de rgk ihop i slagsmaal, og
“Sport”, omend sterk og modig, fik en ordentlig
dragt pryl av den meget stgrre “Jack” som beta-
ling for sin graadighet. —

Imidlertid hadde Joe hat det travelt med sau-
ene. Han var rasende over hundens fraver. Han
kom bort til mig for at spgrre om jeg hadde set
den.

Enden paa dagens moro blev derfor ogsaa or-
dentlig pryl for “Jack”, fordi den hadde forlatt sin
bestilling for at gaa paa jagt.






FEMTE KAPITEL
“MIDGET”S TRISTE ENDELIGT.

N\ AIDGET"” var mig til stor hjelp i den tid. Det

vil si naar den var i det humgr. Var den i
et andet humgr, kunde intet i verden faa den til at
gjgre andet end det den selv vilde.

Aaringene er verre at gjete end gamle sauer.
De er mere urolige, har lettere for at bli forvirret,
springer mere naar veiret er litt kjglig; men de lig-
ger bedre om natterne og lengere om morgenen,
hvis de ikke blir skr@mt av noget. —

Det var deilige dage og storslagne naztter i fjel-
det paa den tid. Det var en nydelse at legge sig
om kvelden under de varme tepper — for naztterne
var kjglige endog midt om sommeren — og under
den vandtette presenning, som rak fra hodet under
og helt over sengklerne. At ligge der paa ryggen og
stirre op mot den mgrke, mgrke himmel med sine
millioner av stjerner.

At ligge der med sadelen under sit hode og hgre
hesten gaa og nippe i gresset, at hgre den svake vind
ruske i lyngen omkring sig, hundens aandedrag
og coyoternes hyl i det fjerne — og at se et stjerne-
skud brende av langt, langt ute i mgrket.

Aldrig er stjerner saa nzr som i slik en stund.

Men veiret har let for at skifte saa hgit over
havet. ,

En morgen efter en saadan kveld regnet det, et
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fint, uhgrlig yrregn. Aaringene var urolige, de for-
lot liggepladsen fgr det var lyst.

Jeg hadde begge hundene med, og i flere timer
hadde vi det travelt. Hesten hadde forlatt mig om
natten, jeg kunde ialfald ikke finde den i farten om
morgenen, saa jeg maatte gaa, og den vaate lyng

gjorde mig vaat til livet. —

Kanske jeg var litt sint og urimelig av den grund,
kanske forlangte jeg for meget av hundene, for ret
som det var, viste “Midget” tegn til ikke at adlyde,
og litt senere, efterat jeg hadde tilropt den noget
haardt over dens nglen, forsvandt den. Jeg saa
den snike sig v&k mellem lyngen, med hode og hale
nasten i jorden, som en rav eller coyot efter et mis-
lykket forsgk paa at fakke en hare. Det er nok
ikke frit for jeg velsignet den litt der den gik.

Det angret jeg siden, for det var den sidste gang
jeg saa den i live. Den blev den samme formiddag
ved en feiltagelse skutt. To mand som kom ridende
opover, saa den og tok den for en liten coyot. Fgrst
da det var for sent, saa de at de hadde skutt en
hund.

Det var forresten ikke underlig at den blev tat
for en coyot, slik som den altid snek omkring alene.
Den hadde en vilddyrnatur. Den vilde ikke leve
og underkaste sig menneskets vilje som andre hun-
der. Derfor fandt den tilsidst ogsaa dgden som
vilddyret oftest finder den.

Som regel har sauene en voldsom appetit og in-
gen overflod paa vet. De spiser altid naar der er
noget at spise, og hvis ikke varmen betar dem ap-
petiten, fra daggry til mgrket falder paa. Og mange
ganger om natterne naar maanen skinner fuldt, ven-
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ter de ikke paa dagslys. De begynder likesaa godt
med en gang at fuldfgre sin dont i livet — at ®te
til de ser ut som sprekkefardige tgnder.

En god sauehund vil vekke gj®teren naar sau-
ene om natten forlater liggepladsen; men “Sport”
gjorde ikke det. Mere end én nat den sommer
vaaknet jeg og saa at jeg var alene. Hunden laa
saa rolig som om ingen ting var hzndt, som om
dens bestilling i livet intet hadde at gjgre med
sauene. .

En nat vaaknet jeg og saa at hele flokken var
vek. Rund og blank stod maanen paa en ganske
klar himmel. Der var ikke et vindpust, ikke en lyd.
Jeg stod op og saa mig om; men der var ingenting
at se, og klangen av bjeldene dgde i distansen.

“Sport” saa ikke ut til at vite mer om dem end
jeg. Den holdt sig nzr mig, saa i den retning jeg
saa, gik den vei jeg gik. Ikke en eneste gang viste
den tegn til at vite noget jeg ikke visste.

Tilsidst gik jeg og la mig igjen akkurat saa
klok som jeg stod op. “Sport” la sig ogsaa tat
op til mig som altid, tilsynelatende ganske ubekym-
ret om hele saueflokken.

Jeg sovnet og vaaknet ikke fgr i dagbraknin-
gen, og da var hunden allerede borte.

I en fart fik jeg sadelen paa hesten. Jeg maatte
prgve at finde sauene fgr de kom for langt vak og
kanske fik anledning til at blande sig med andre flok-
ker. Et kvarters tid efterpaa fik jeg gie paa dem
langt, langt nede paa en stor slette. De var paa
veien tilbake da, jaget av to hunder, som viste sig
at vere “Sport” og gamle “Jack”.

Da forstod jeg at “Sport’ hele tiden hadde visst
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hvilken vei sauene om natten hadde tat, og bare
gjort sig saa uvidende for at slippe at gaa efter dem
om natten. For saa ivrig jeger hunden end var, var
det intet den frygtet mere end coyoten om natten.
Men saa hadde den til gjengjld staat op naar da-
gen brak, gaat og hentet ‘“Jack” for at bringe flok-
ken tilbake. Det var den eneste gang saa lenge jeg
var sammen med den, at den gik og hentet sin ven
i anden hensigt end for at gaa paa jagt. —

En anden gang, en morgen i september, vaak-
net jeg av bjeldeklang. Natten hadde varet kjg-
lig, og da jeg stak hodet ut fra presenningen, saa
jeg en taake saa tyk som en vaeg. Det var det fgr-
ste tegn paa hgst, en paamindelse om at de deilige
dage i fjeldet snart vilde faa ende. Det blev en
travel dag. Taaken var saa tet at jeg bare kunde
se nogen faa fot fremfor mig. Jeg maatte gaa
efter lyden fra bjeldene — gaa i en stor bue utenom
lyden for nogenlunde at holde flokken sammen. Det
var den varste dag paa hele sommeren. Aaringene
var kaate og sprang, hesten kunde jeg naturligvis
ikke finde om morgenen, lyngen var vaat, og som
folge av alle disse fortrzdeligheter stod humgret
og dirret paa kokepunktet. —

Det blev i ingen frokost den morgenen, og naar
middagen kom, ingen mlddag Jeg var gjennem-
blgt til livet av at gaa i den vaate lyng. Hunden
kunde ikke hjzlpe mig. Jeg kunde ikke se og kunde
derfor ikke sende den efter sauene. Det hendte
flere ganger om dagen at jeg ved at gaa efter lyden
stgtte paa smaa flokker som var kommet vek fra
hovedflokken. —

‘Den dag var “Satan”s festdag. Det tok den
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ikke lenge at forstaa min hjzlpelgshet. Den benyt-
tet anledningen til at nyte friheten som aldrig fgr.

“Sport” var mig allikevel til nogen nytte. Naar
vi hgrte lyden av bjelder et eller andet sted borte i
taaken, var det hunden som fgrte mig dit. Den
kunde ikke se mere end jeg kunde, men den kunde
lugte. Dens lugtesans var ikke gaat tapt som men-
neskets gjennem tusenaarig forsgmmelse. Den
kunde fgre mig ret til stedet uten vaklen eller nglen.
Den som skaffet os mest bryderi, var naturligvis
den sorte “Satan”. Det var dens kulgr som frelste
dens liv den dag, for hadde det varet en hvit en
der skaffet os saa meget at gjgre, hadde jeg skutt
den. Men jeg hadde ikke nok ‘“‘merkere” som det
var, saa jeg kunde ikke godt undvazre den.

“Sport” var rasende paa vazren. Den kjendte
den jo fra fgr, hatet den fra mangen en varm dags
ungdvendig arbeide. Den kunde ikke se, men i
dens fine nese hang altid lugten av den forhatte.
Og naar hunden overrumplet den i at fgre aarin-
gene bort fra flokken, og jeg gav den lov, for den
paa den svere sorte ver som en ulv, gav ikke op
fgr jeg kaldte den tilbake. —

Sauer er som regel stridige og vrange, altid
rede til at stride imot. ‘“Satan” var den verste i
min flok, og da taaken gav den mere end almindelig
anledning, var den verre end varst. Det saa ut
som den varen hadde faat navnet efter, var gaat
den i blodet. Der var ingen grznse for dens paa-
fund. Den hadde veret umulig nede paa sletterne
fgr vi drog tilfjelds, nu var den verre for at komme
ned igjen. —

Eftermiddagen gik uten at taaken letnet. —
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“Sport” og jeg var baade sultne og vaate. Vi hadde
trasket rundt i den vaate lyng hele dagen uten det
mindste at spise.

Vi befandt os nede ved ravinen netop fgr det
begyndte at skumre. Vi hadde gaat rundt flokken
nedenfor den for at snu den mot vognen. Det var
lenge siden jeg hadde git dem salt. Jeg vilde gi
dem salt rundt vognen for at holde dem der om
natten.

Vi snudde dem. Alt gik forholdsvis godt. Det
saa ikke ut som om aaringene hadde noget imot at
gaa opover igjen. Jeg begyndte allerede at glede
mig til tgrre kler, varm mat og kokende kaffe, da
jeg hgrte lyden av en bjelde i taaken nedenfor os.
Jeg visste straks hvem det var. Min hgresans var
skjzrpet ved stadig at lytte efter bjelder den dag,
og jeg var kommet saa langt at jeg kunde skjelne
“Satan”s fra de andre, endskjgnt lyden fra saue-
bjeldene 1¢d omtrent ens. —

Hunden hgrte lyden med det samme jeg hgrte
den. Den knurret i en dyp bas. Ogsaa den visste hvem
det var. Vi maatte gaa tilbake for at faa den med.

Vi traf paa en rzkke aaringer, som én for én
fulgte en sti nedover. Da den sidste fik gie paa os,
snudde den og sprang tilbake til lokken. Med den
fulgte den andre, saa den tredje, og saaledes ned-
over hele rekken til det kom til lederen, “Satan”. —

“Satan” vilde ogsaa snu og springe med de an-
dre tilbake til flokken; men den fik ikke anledning,
for “Sport” fér paa den som et vildt dyr. ‘“‘Satan”
maatte for at redde sig springe fra de andre. No-
gen faa hundrede yards i vest var den store ravin,
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en avgrund med lodrette vagger, to-tre hundrede
fot hgie.

Mot vest tok vaeren veien, like mot ravinen, med
den rasende “Sport” i1 hzlene. De forsvandt i et
nu for mig. Taaken slukte dem helt og holdent.
“Sport”s sterke stemme blev svakere og svakere.
Jeg fulgte uvilkaarlig efter dem. Nogen faa mi-
nutter efter kom hunden tilbake. Den logret med
halen og saa i det hele glad ut. Den strgk sig op
mot mig som den pleide at gjgre naar den ventet
at bli klappet.

Hvad har du gjort, “Sport”? spurte jeg. Den
begyndtc at hoppe fremfor mlg, gjigdde som naar
vi var rigtig gode venner og jeg snakket til den.
Slik sprang den fremfor mig til vi kom til ravi-
nen, —

Her gik hunden ut paa den ytterste kant og
gjgdde mot avgrunden, utover taakehavet, fra hvis
bund lyden av elven rak os. —

Jeg forstod at veren, enten av frygt for hunden
eller ute av stand til at stanse da den saa avgrun-
den, hadde sprunget utfor. Den hadde sprunget
gjennem taaken til taaken pludselig gav sig under
dens fgtter, og den sank ned til taaken skjulte den.

Jeg kunde tenke mig til hvad der var igjen av
den efter et tre hundrede fots fald i uren dernede. —






SJETTE KAPITEL
“SPORT”S MYSTISKE FORSVINDEN

“QPORT” vedblev at faa “Jack” med sig paa

sine jagtutflugter. Joe bandte og svor, for

jo kjgligere veiret var, jo mere trengte han hunden.

En kveld kom “Sport” ikke hjem. Jeg undre-

des paa dette, for den pleide altid at komme fgr det

blev mgrkt. Dens radsel for coyoterne holdt den
fra at vere ute om natten. —

Da jeg stod op om morgenen, var hunden endda
ikke kommet. — Da sauene var kommet til ro nede
ved vandingspladsen, sadlet jeg hesten for at gaa
og sgke efter hunden.

Jeg red bort til Joe, men han “hadde ikke set
den.” —

Hunden var og blev borte. Jeg saa den aldrig
mere. — Joe negtet, men til denne dag tror jeg at
han skjgt min hund for at holde den fra sin. Jeg
kunde ikke bevise det, saa jeg kunde intet gjgre. —

Stubb kom op med proviant dagen efter. Han
hadde med sig en liten fuldblods colliehvalp, som
han hadde tenkt at la mig ta og lere op sammen
med “Sport”. Men nu da “Sport” var borte, fik
jeg greie mig med hvalpen til han fik tak i en anden
hund. —

” Hovalpen var liten, bare fem-seks uker gammel,
saa det var ikke nogen nytte jeg kunde vente mig
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av den. Den var sort, litt lysere under maven og
paa benene, ualmindelig vakker og forstandig.

Da aaringene og iser de gamle verer saa at
ikke “Sport” var med lengere, begyndte de at bli
mere likegyldige i at adlyde mig.

Naar de gik en vei, og jeg plystret hgit, snudde
de altid som de pleide at gj¢re Som regel rettet
de hoderne op og saa hvor jeg var, naar tonerne
figi over dem. Naar de da saa hunden ved min
side, visste de hvad vilde hende om de ikke adlgd.
Men da de i et par dage ikke hadde set “Sport”, be-
kymret de sig ikke. De rettet altid hodet op naar
jeg plystret, saa mig og hvalpen, som de ikke brydde
sig om, eller de saa den ikke for lyngen, og fort-
satte den vei de selv vilde. —

Men hvalpens forfadre hadde ikke varet saue-
hunder i generation efter generation for intet. Purt
collieblod flgt i dens aarer. At gj®te sauer laa den
i blodet. Den maatte leres at gjgre det efter kom-
mando; men rudimentene hadde den arvet, de hadde
gaat fra det ene slegtled til de andre i menneske-
aldre.

Og da jeg for fgrste gang satte hvalpen paa
nogen aaringer som haanlig stod og glodde paa os,
viste den sit #dle blod. Den sprang indpaa dem
bakfra og dunket dem med nzsen mellem bakbe-
nene. Hyvis ikke det hjalp, nippet den dem rasende
med sine melketender paa indsiden av baklaaret.

Hvalpen var verdifuld baade for racens skyld
og fordi den var et hundyr. Jeg blev paalagt at
passe godt paa den, vere forsigtig med den, saa jeg
hverken mistet den eller skjemte den bort. —

Som de fleste fuldblodshunde var den overor-
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dentlig gmfindtlig. Hvis jeg snakket haardt til den
— som jeg stundom maatte gjgre naar den blev
for ivrig i sit arbeide — krgp den bak en tue og
gjemte sig eller fulgte mig paa avstand. Naar jeg
snudde mig og saa paa den, stanset ogsaa den, blev
staaende og stirre mig i ginene, som om den bgn-
faldt om tilgivelse. Dens egne lyste av forvent-
ning, og dens stumpehale logret saa hele den bgie-
lige bakdel fulgte med. —

Slik stod den til jeg snakket venlig til den. Da
kom den bort til mig og visste aldeles ikke hvordan
den skulde vise mig sin oprigtige kjerlighet og tak-
nemmelighet. —

I september er det hgst i fjeldet. Taaken kom-
mer lengere og lengere nedover fjeldsiden. Om
morgenen henger taaken tyk og ugjennemskuelig
vandret bortover toppene. Den gjemmer bort skog
og sne, knauser og knat, endog naar solen skinner
blank og varm lengere nede. —

Men der var varme dage iblandt ogsaa i sep-
tember, og der var milde hgstdage med straalende
solskin og hgi blaa himmel. — —

En varm solskinsmorgen var hvalpen saa ivrig
i sit arbeide at jeg maatte snakke til den flere gan-
ger. Hver gang jeg snakket til den, holdt den op
i nogen minutter, men glemte det straks efter igjen.
Skulde jeg lere hunden op rigtig, maatte jeg fgrst
lere den disciplin, lere den at pryl altid paafulgte
ulydighet. Den var dog for liten og uskyldig til
at bli slaat, saa idet den mot min vilje lgp paa aarin-
gene, kastet jeg hatten efter den. Hatten traf den
— det var en blgt filthat — og den satte i at skrike
og ynke sig som om alle ben i dens skrott brak i
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samme nu hatten traf den. Den tok tilbens alt den
orket, og var snart ute av syne i den hgie lyng. —

Jeg angret gieblikkelig paa at jeg hadde skremt
den. Jeg begyndte straks at lete efter den, rope
paa den, plystre efter den, bruke de kjerligste ord
og den mest indsmigrende tone jeg visste, for at
faa den til at komme tilbake. Men hvalpen kom
ikke, den hadde gjemt sig bort, eller sprunget sig
bort, og al min sgken var forgjeves. I over en
time lette jeg efter den. Da maatte jeg gaa for at
passe paa sauene, som alt var langt vak.

Senere paa formiddagen, da sauene hadde slaat
sig til ro ved vandet, gik jeg tilbake og lette til
middag uten held.

Stakkars lille hvalp! I min tankelgshet hadde
jeg skremt den, saa jeg kanske aldrig vilde faa den
igien. Den var saa liten og ukjendt og uvant til at
vere alene. Det var ikke greit for den at finde
frem gjennem den hgie lyng. For den var lyngen
trer den ikke kunde se over, lyngmarken en uende-
lig skog. —

Ved middagstid maatte jeg atter gaa hjem med -
uforrettet sak. —

Hele eftermiddagen led jeg av samvittighets-
nag. Om noget skulde tilstgte den derute? Jeg
kunde forestille mig hvad den stakkars hvalp led
ved at drive rundt alene, sulten og tgrst, for dagen
var brendende varm. —

Om kvelden gik jeg ut saa snart sauene hadde
slaat sig til ro. For sikkerhets skyld tok jeg kjgt
og vand med. Jeg gik og plystret til min mund ver-
ket. Ropte til jeg blev has, og alt uten nytte —
hvalpen var forsvundet.
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Det begyndte at skumre, sauene hadde alt lagt
sig, en sgrgmodig vind rusket i lyngen. Med tungt
hjerte gik jeg for at legge mig. Aldrig hadde jeg
fglt mig saa ensom.

Jeg saa den hvite presenning skinne borte i tus-
mgrket, og da jeg kom nzrmere, saa jeg noget sort
paa det hvite. Der laa hvalpen sammenrullet som
et ngste, mens natteskyggerne snek sig over den.

Den hoppet op og gjgdde modig da jeg kom
ner. Jeg var saa glad at det var jeg som kom —
tenk om det skulde ha varet en coyot!

Jeg undredes paa hvordan den hadde fundet
sengklerne, for vi var langt derifra da jeg kastet
hatten paa den om morgenen. Jeg tok den i mine
armer, strgk den over hodet, kjzlte med den, knuget
den tzt op til mit bryst.

Hvalpen tilgav mig gieblikkelig, det kunde jeg
se 1 dens ¢ine og paa dens stumphale, og da den
hadde spist sng mat paa kjgt og drukket sig utgrst
fra en klgft i min hat, var vi igjen verdens bedste
venner.

Den nat sov hvalpen under tepperne, like ind
mot mit bryst, med hodet i min arm. Naar coyot-
erne hylte senere paa natten, og hvalpen knurret ut
et overmodig svar, priste jeg mig lykkelig at jeg
hadde den i min arm. —

Jeg var den sidste som drog nedover det aar.
Sauer og lam gik fgrst, for i slutten av september
kunde man vente en snestorm naarsomhelst, og med
aaringene var det ikke saa farlig.

De var triste dage disse sidste. Veiret vekslet
fra taake til regn og fra regn til taake. Det var
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koldt og ufyselig om dagen, om naztterne suste hgst-
stormene tunge og triste hen over fjeldtraktene.

Endelig kom Stubb tilbake efter mig. Det var
med glede jeg kom dit paa forsommeren. Nu drog
jeg likesaa glad nedover igjen.

Ved elven nedenfor fjeldet stanset vi den fgrste
nat. Der var lunt og mildt dernede; men om nat-
ten hgrte jeg draget i luften hgit oppe fra stormen
i fjeldene. Om morgenen var fjeldet dekket med
sne. Solen kom frem og lyste lokkende over vid-
derne da vi drog videre. En sky kastet skygge over
fjeldet.

Vi drog utover prerien i solskin, mot lyset og
livet, mens fjeldet laa bak os ensomt og forlatt.




NERO






FORSTE KAPITEL
“BILL"’ “DOT”, “BOB”

¢T\OT"” var en hvalp jeg engang mgtte. Jeg hu-

sker saa godt fgrste gang jeg saa den.
Jeg kom kjgrende forbi. Den kom ut og gjgdde
mot mig med en tynd hvalpestemme, mens halen log-
ret i venskap, og to straalende blanke hvalpegine bad
om undskyldning. Den var saa liten og saa slank,
glathaaret, kulsort med hvitt bryst og noget hvitt
paa benene.og den ytterste halespids. —

Jeg maatte stanse hestene for at snakke litt med
den, klappe den litt. Den logret slik med halen at
hode og bakdel stundom kom i bergring. —

Straks efter kom nogen barn ut fra teltet hvor-
fra hvalpen var kommet, fulgt av en stor, sort
mynde.

Hvalpen sprang logrende mot dem, smgg sig
kjertegnende mellem deres ben, gav mynden et
kjerlig kys og forsvandt indad teltdgren, men bare
for at komme ut igjen i naste gieblik og gjg efter
mig da jeg kjgrte videre. —

Jeg hadde ikke set bgrnene og teltet fgr, for jeg
hadde bare veret deromkring et par dage.

Da jeg kom til leiren hvor jeg arbeidet, spurte
jeg formanden hvem de nyankomne var, og fik greie
paa at det var vor nye smed.

Hans hustru var syk, en farlig lungesygdom, sa
han.



188 “NERO”’

Han var kommet til fjeldene for hendes hel-
breds skyld. Hadde med hele familien kjgrt flere
hundrede mil i en overbygd vogn.

Dagen efter mgtte jeg manden selv, og paa av-
stand saa jeg hans kone og hans to smaapiker.

Hundene fulgte ham som regel til smien, eller
de gjorde hyppige turer derned i dagens lgp. Der
mgtte jeg dem ofte, fik hgre deres historie fra sme-
den og tilegnet mig alles personlige venskap. —

Smeden hadde eid mynden i lang tid. Den var
ogsaa sort med litt hvitt paa benene, men intet paa
halen. Det var den kraftigst bygde mynde jeg no-
gensinde hadde set, og jeg kunde forestille mig
hvad den vilde duge til med god trening. Det var
ikke frit for at jeg gnsket den var min. Landet
deromkring var nemlig fuldt av coyoter, en og an-
den ulv, utallige harer og meget andet vildt.

Men “Bill” var ikke tilsalgs. Jeg kunde laane
den, sa smeden godhjertet, om jeg kunde faa den
med mig, men den var noksaa vanskelig at bli intim
med.

Anderledes var det med hvalpen “Dot”; den
vilde gjerne vare venner med hvemsomhelst. Fra
morgen til kveld var den i virksomhet, lekende med
bgrnene, skaffende sig nye venner.

Smeden hadde faat “Dot” paa veien utover av
en farmer. Dens mor var halv mynde, men far-
meren selv visste ikke hvem faren var. Det kunde
vere hvilkensomhelst av et snes hunder i nabola-
get. —

Moren var bygd paa fine, nasten fuldkomne
myndelinjer, med undtagelse av stgrrelsen. Den
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saa ut som en dvergmynde, sa smeden da han for-
talte mig det.

“Hun der,” sa han, pekende paa “Dot”, som
stod opreist under maven paa “Bill”, “blir ikke
stgrre end hun nu er.”

Enhver som hadde litt forstand paa hunder,
kunde — tiltrods for “Dot"s lubne hvalpelemmer
og klodsete bevaegelser — tydelig se merkerne av
myndeblod i den. Den smale, fine, buede ryg, de
forholdsvis lange ben, den slanke krop, hele dens
yndige smidighet, som er saa sjelden hos en hvalp,
og som paa en maate gav den et saa voksent utse-
ende naar ikke dens galne lek rgbet hvalpen, — alt
dette fortalte en skjgnner hvad slags blod den var
kommet av.

Men hvalpens grer var lengere og hang mere
ned, dens snute ikke saa skarp som en myndes, den
var mere avrundet, mere vakker.

Det var sent paa sommeren eller tidlig paa hg-
sten. Veiret var varmt endda. Jeg kjgrte meget,
baade efter vand, hgi og proviant, stundom lange,
ensomme veier. —

Jeg vilde gjerne ha hat “Bill” som ledsager paa
disse turer. Eieren gav mig lov til at ta den med,
for den laa saa meget stille, at den begyndte at vise
tegn til fedme ; men alle mine tilnermelser var lenge
forgjzves.

Den som ikke gir tapt, vinder tilslut.

Nu hadde jeg sat mig i hodet at vinde dens ven-
skap, dens kjerlighet, og jeg hadde derfor heller
ikke i sinde at gi mig for de fgrste skuffelser. —

Mine tilnzrmelser begynder jeg med at vere
snild mot “Dot”, som den store mynde altid holdt
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gie med, vogtet over som en slags formynder. Naar
jeg gav “Dot” en eller anden lekkerbisken, som jeg
stjal fra koketeltet, kom “Bill” altid bort til os for
at se. Jeg bgd ogsaa den, men det tok saa lenge
fgr den vilde ta noget fra min haand.

“Dot” derimot blev snart min gode ven. Den
vilde nok med glede ha fulgt mig naar jeg kjgrte
bort. Den sprang efter et stykke; men saa snudde
den og fik gie paa “Bill”, som altid stod og saa ef-
ter den. Da sprang den altid tilbake.

Jeg holdt stadig paa med at gi mine nye venner
mat, til begge tilslut kom til mig naar de var sultne.
Det gjorde at jeg vandt deres hengivenhet og kom
nest efter smeden.

“Bill” var en trenet jagthund — alle mynder er
fgdte jagthunder. Den visste godt hvad et gever
var. Mere end én gang stod den og saa efter mig
med lengsel i ginene naar jeg tok min rifle og gik.

Stundom stod den og saa efter mig saa lenge
den kunde se mig, kjempet giensynlig en indre kamp,
om den skulde fglge mig eller ikke; men dens var-
dighet eller medfgdte stolthet avholdt den altid.

Hengivenhet kommer ofte av vane. Man mg-
tes, tenker ikke noget stgrre over det i begyndel-
sen; men naar man har veret sammen en tid og saa
pludselig skilles, savner man hinanden. Man er
blit vant til hinandens selskap, og denne vane er saa-
ledes aarsaken til denne hengivenhet. —

Slikt hender ogsaa blandt dyrene. Jeg visste
dette og holdt paa med at tvinge mit venskap ind
paa “Bill”, saa den tilsidst glemte sin verdighet og
gjengjeldte det, kanske uten selv at vite om den for-
andring den undergik.



“iLL”, “potr”, “BOB” 191

Den begyndte med at fglge mig av og til, i be-
gyndelsen bare naar jeg kjgrte efter vand, de kor-
teste av mine turer. Men snart blev den en stadig
ledsager paa mine lange, ensomme turer over pra-
rien.

Da den fgrste sne kom, blev det koldt for he-
stene 1 teltet. Der maatte bygges stald, og jeg var
den som skulde kjgre materialerne. Det nzrmeste
sagbruk var langt oppi fjeldet. Jeg maatte dra av-
sted lenge fgr daggry for at komme tilbake i no-
genlunde god tid om kvelden. Fire hester hadde
tungt arbeide med at dra den tomme vogn op mot
mgllen; men paa nedveien maatte bremsen nzsten
altid brukes. En bakke var saa brat at jeg maatte
hugge ned et tre, som jeg slepte efter vognen for at
holde igjen.

Paa en av disse turer mgtte jeg en puddelhund.
Det saa nasten ut som den var kommet ut av svarte
fjeldet. Den fulgte mig kanske fordi jeg var det
eneste menneske paa stedet. Den saa mere ut som
en skjgdehund, en kjzledegge tilhgrende en eller
anden barnlgs bydame. Hvordan den var kommet
hit, til den for vinteren allerede forlatte sagmglle, fik
jeg aldrig vite.

Hunden fulgte mig straks som om jeg i aarevis
hadde veret det eneste menneske den hadde kjendt.
Og da den hadde faat sin aftensmat om kvelden og
sin frokost n®ste morgen, saa den ut som om den
aldrig tenkte paa at forlate mig.

Hunder er ofte meget skinsyke. Da puddelen
altid var nzr mig, kunde jeg straks se forskjel paa
“Bill”s opfgrsel. Den, som fgr var saa stolt, saa
kold, saa utilgjengelig, var tydelig skinsyk. Den
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nedlot sig endog til at vise glede under mine kjar-
tegn.

Som arbeidet skred frem, kom der flere folk til
leiren. Nogen kom alene, andre kom med hele
familien, og til hver familie hgrte der oftest en hund,
ofte to.

En av dem var en racelgs, sver, lodden kjempe,
som altid var lederen i slagsmaal.

“Bill” var en meget merkelig hund. Den gik
aldrig med andre end “Dot”. Det saa nasten ut
som den holdt sig for god for almindelige hunders
selskap. Den var som aristokraten i demokratiet
og paadrog sig av den grund proletariatets hat. —

Den var ogsaa av en fredelig natur, vilde ikke
indlate sig i slagsmaal uten at den blev drevet til
det. Dens tilbakeholdenhet i den retning grenset til
feighet. Men den som engang hadde set den slaas,
set det smidige legeme i kamp, dens staalhaarde
muskler, visste at naar den ikke vilde slaas, saa var
det etslags princip som holdt den tilbake.

Den pleide at drive om meget alene. De andre
hunder snek sig efter den og overfaldt den en dag
langt borte fra leiren. Dersom mynden hadde baa-
ret den mindste gnist av feighet i sit hjerte, kunde
den ha sprunget fra dem. Men den forblev og for-
svarte sig og blev ilde tilredt. Den gav de andre
blodige merker efter sine tznder. Slaaskjzmpen,
hvis navn var “Bob’”, var naturligvis lederen og
hadde faat mest pryl.

Fra den dag eksisterte der et dgdelig hat mellem
de to, de viste det hver gang de saa hinanden; men
“Bill” angrep aldrig, og “Bob” hadde lert den at
kjende, saa lange tider gik hen fgrend dagen for op-
gjgret mellem dem endelig kom. —



ANDET KAPITEL
“BILL” PAA COYOTJAGT

MEDENS hustru blev ikke bedre. Fjeldluften

hadde ikke den forventede virkning. Dokto-

ren sa hun maatte skynde sig hjem, dersom hun hadde
nogen hun vilde se fgrend det var for sent. —

Saa maatte smeden reise i en fart, bare med sin
syke hustru og bgrn. Alt det andre solgte han til
kontraktgren paa stedet. Det faldt av sig selv at
baade “Bill” og “Dot” saa paa mig som deres herre
naar smedens familie var reist. Puddelen, som gik
under navnet “Krgll”, betragtet sig selv som min
retmassige eiendom.

Jeg hadde stor moro av dem den vinter. “Bill”
var nu altid med, og paa de kortere turer tok jeg
ogsaa de to andre med. _

Bare en sjelden gang aapnet “Bill” sin mund for
at gjg. I leiren var den meget stille av sig. Det
var bare naar den saa en coyot, at nogen korte, un-
dertrykte, ualmindelige grove bjef undslap den.

Natten efter smedens avreise vaaknet jeg ved
at hgre en forferdelig hylen langt borte. Fgrst
visste jeg ikke hvad det var. Stemmen var for grov
til at tilhgre nogen av prariens almindelige rovdyr.
Den lignet mest den fjerne pipen av en dampskibs-
figite. )

Men ved at se ngiere efter, saa jeg “Bill” sitte
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paa huk der hvor smedens telt hadde staat, hylende
en sgrgmodig avskedssang.

Med mgie fik jeg den til at holde op. Flere gan-
ger senere paa natten hgrte jeg dens klage, og hver
gang kom der svar tilbake fra coyoterne rundtom
i bakkerne. —

Mest moro var det naar alle tre fulgte mig om
sgndagene, og de fik gie paa en hare. Da la de paa
sprang alt de orket, alle tre. Det var ikke lenge
fgr “Krgll” blev saa langt bak, at den likesaa godt
gav op jagten. “Dot” blev med et stykke lenger,
men vendte saa av frygt for at komme sig bort i lyn-
gen. Men “Bill”, hurtigere end haren selv, for som
en sort strek bort over vidden.

Hver gang den aapnet munden for at nappe ha-
ren i baken, braasnudde pus, saa hunden oversprang
det kritiske punkt en tyve tredive fot fgr den stanset.

Saa begyndte jagten paany, og naar “Bill” igjen
nasten hadde den, gjorde haren den samme mangver,
nasten altid med det samme resultat.

Mynden er av naturen ingen slagsbror. Den er
jeger, og naar vi var ute sammen den vinter efter
coyoten, saa jeg mange beviser paa “Bill”s dygtig-
het.

Mynden jager efter ginene, ikke efter nzsen. —

Naar “Bill” fik gie paa en coyot, gav den altid et
par korte, grove bjef, nakkehaarene reiste sig, og
de stive lange lemmer blev stive som staalfjerer.

Dersom jeg sa: Ta den, “Bill”, la den paa
sprang alt den orket.

Coyoten, som selv er temmelig let tilfots, maatte
mindst ha et hunderde meters forsprang om ikke
¥Bill” skulde naa den,
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Alle coyoter vi saa den vinter, tok flugten saa-
snart de saa hunden. De anstrengte sig til det yder-
ste for at komme vk naar hunden var efter dem.

Naar hunden anstrengte sig av alle krafter, og
jeg kunde iagtta kampen fra siden, kunde jeg se hvor-
dan avstanden mellem dem formindskedes.

Naar den var ganske nzr, nappet den coyoten i
baken, altid med den fglge at denne gjorde et par
ufrivillige saltomortaler mellem lyngtuerne. Naar
coyoten saa kom paa benene og forstod at hurtighet
var unyttig, gjorde den sig klar til kamp.

Dette ikke at rgre noget som ikke lgper, er ka-
rakteristisk for mynden. Dens specialitet i livet er
at jage alt som lgper; men den kan sjelden faa sig
til at rgre noget som staar stille og ser paa den. Det
er imot dens natur.

Saaledes blev “Bill” staaende og se paa coyoten,
men gjorde aldrig tegn til angrep, saa der blev aldrig
nogen kamp,

Der var meget sne den vinter, saa fgden for de
store kreaturflokker som tilbragte vinteren paa pre-
rien i nzrheten, var meget sparsom.

Flere ganger hadde det hzndt at nogen av de
halvvilde flokker var kommet helt op til leiren om
nztterne og hadde forsynt sig av hgiet jeg kjgrte
til hestene. Jeg bygde et pigtraadgjerde rundt, men
det var til liten nytte mot de hungrige dyr.

Tidlig en morgen overrasket jeg nogen kjgr i
hgiet.

Jeg skulde ned i stalden for at szle paa hestene,
og “Bill” var som altid med. “Bill”, sa jeg, “‘gaa og
ta dem!”

Nu hadde vist Bil] aldrig i sit liv hat noget at
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gj¢rc med kjgr, men glad ved at kunne gjgre mig
en t]eneste sprang den like paa og grep uten videre
en ko i bakfoten.

Det skulde den aldrig ha gjort, for koen likte det
ikke. Den drog foten til sig for i neste gieblik at gi
hunden et voldsomt spark.

“Bill” mottok slaget bent paa sin lange snute,
satte i et forferdelig vrel, mens den trillet bortover
jorden. Efter den dag kunde jeg prgve saa meget
jeg vilde, jeg fik aldrig mynden til at nerme sig en ko.

Om hgsten sov hundene ute; men naar den sterke
vinterkulde kom, prgvde de paa alle maater at kom-
me ind i teltet om kvelden. Nogen av arbeiderne
jaget dem altid ut om kvelden. Saa en dag gik jeg
igang med at grave to hundehuller i jorden, ett for
“Bill” og ett for “Krgll”. Dgrene var en treramme
med forheng, saa de kunde gaa og komme naar de
vilde, og paa bunden var et tykt lag av halm.

“Dot” sov altid i sengen hos mig, laa utstrakt
og stille som et barn i min arm.

Sengen var saa smal at jeg var red for at skade
den om natten. Jeg stelte til en kasse med hgi i un-
der sengen.

Der laa den naar vi andre gik tilsengs, og sov
tilsynelatende, men hver gang jeg vaaknet, laa den
under tepperne i min arm — laa saa stille av frygt
for at bli jaget ut — saa stille som en mus, og lot
altid som den sov, naar jeg snakket til den.




TREDJE KAPITEL
LILLE “KR@LL”S SYGDOM

VAAREN kom, sneen var smeltet, men der var
endda intet tegn til spiring i jorden, og der var
endda mange kolde dage. Det saa ut som om sme-
den skulde faa ret i sin spaadom om “Dot’’s stgr-
relse. Den var nu nasten fuldvoksen og dog var
den like liten av vekst.

Den var blit litt lengere og litt hgiere, men den
beholdt den samme fine slankhet som hadde gjort
- den saa ulik andre hvalper.

Vaaren er spiringens tid, livslystens tid, kj=rlig-
hetens tid. o

I “Dot”’s unge hjerte brendte for fgrste gang
denne underlige ild, og eftersom den var den eneste
tispe i nzrheten, hadde den nok av beilere.

“Dot” var den uskyldige aarsak til mangen
en blodig kamp de paafglgende dage. Den blodig-
ste av disse var opgjgret mellem “Bill” og “Bob”,
i hvilket “Bob” fik saa megen juling at dens eier i
flere dage bare gik og ventet paa at den skulde dg.

“Bill” hadde jo altid veret ‘“Dot’’s beskytter fra
dennes tidligste hvalpedom, saa det var jo ikke mere
end rimelig at den holdt sig til hende nu, og hun til
ham,

Han hadde altid passet hende ngie, nu passet han
hende ngiere. —

De andre hunder i leiren fik ngie sig med at
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sitte paa avstand og se paa dem naar de flakket om,
hun fgrst, han efter, paa sine elskovsutflugter i nabo-
laget.

“Bill” var med ett blit saa bister at ingen av de
andre vaaget at nerme sig “Dot”’.

Den mindste av hanhundene i leiren var lille
“Krgll”, men den var ogsaa fra et menneskelig syns-
punkt den vakreste.

“Dot” og “Krgll” hadde veret meget gode ven-
ner fra den fgrste dag de mgttes. “Krgll” var
“Dot”s stadige lekekamerat, for “Bill” indlot sig
sjelden paa lek.

Av den grund var det kanske at “Bill” ikke
brydde sig saa meget om “Krgll”, eller kanske var
det paa grund av dens ringe stgrrelse. Kanske saa
“Bill” paa “Krgll” som en ganske ufarlig medbeiler.

I de dage var det ikke tale om at faa “Bill"” med
paa mine turer. Den holdt sig bestandig i “Dot"s
narhet, vogtet hende som en skinsyk mand vogter sin
kjereste i et selskap; lot hende ikke et gieblik slippe
sig ut av syne.

Den hadde endog opgit at sove i hulen, den laa
utenfor dgren til teltet om natten. Men “Krgll” var
ogsaa en voksen hund. Den var liten og maatte uten
motstand vike for de sterke; men i dens lille hode
var en hjerne likesaa stor som i de stores.

De store, sterke hunder stolte paa sine fysiske
krzfter. Den lille hund visste at dens krafter ikke
var store. Den hadde altid maattet benytte knep
for at komme frem og faa sit ut av livet. Og saale-
des hadde dens hjerne utviklet sig, mens de stores
kanske stod stille.

Saa en kveld netop fgr sengetid blev “Krgll”
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pludselig syk. Den fik det med skjzlving og en
gurglende lyd i halsen, som om den skulde kaste op.

Det hendte like utenfor teltdgren netop som jeg
skulde gaa ind. Jeg lgftet den op og bar den ind
og la den paa nogen tomme szkker bak ovnen.

“Dot” var allerede inde, kom bort og gav sin
lekekamerat et kys like paa munden; men stakkars
“Krgll” aapnet ikke ginene engang, saa syk var den.
Den blev liggende uten at bry sig det ringeste hver-
ken om “Dot” eller nogen anden.

“Dot” var allerede i kassen da jeg slukte lyset
og gik tilsengs.

Flere ganger den nat vaagnet jeg ved at “Bill”
rumsterte utenfor dgren, jeg maatte skrike paa den
for at faa den til at vere rolig.

Og merkelig nok, for fgrste gang siden den hadde
faat vanen, laa “Dot” ikke i min arm.

“Krgll”s sygdom stod ikke lenge paa, om mor-
genen saa den ganske bra ut igjen; men naar kvel-
den kom, laa den atter utenfor dgren i dgdelige
kvaler.

Da forstod jeg pludselig sammenhzngen. Den
hadde holdt os alle for nar, endog faat mig, som for
racens skyld ikke vilde se andre end mynden i “Dot’’s
nazrhet, til at hjzlpe sig med at utfgre sine planer!

Og mynden, som jeg visste var saa duelig til at
ta vare paa den, hadde jeg selv lukket ute!

Da vaaren kom, blev vor leir stgrre, baade hvad
mennesker og dyr angik. Nogen av familierne
hadde hgns, kontraktgren kjgpte en sver gris, og
en liten rgd, hvit og sort kat var kommet til leiren
sent paa vinteren, guderne alene maa vite hvorfra.
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Stakkars lille “Dot”. Hun begyndte at bli sver
og stille av sig. Det var sjelden hun vilde leke med
mig som fgr. Hun stod oftest og saa paa mig, med
sine altid blanke gine nasten graatfyldte,

Da tiden nzrmet sig, stelte jeg til en god plads
til hende, saa hun kunde vare uforstyrret, om hun
vilde. —

Jeg hadde haab om at “Dot"s unger vilde vare
av myndeblod, den var jo selv halv mynde, saa un-
gerne kunde, om ikke fuldblods, bli gode hunder.
Men da de saa endelig en nat traadte ind 1 verden,
fik jeg lere noget jeg ikke visste fgr. Fire av de
otte unger var mynder, de andre fire var puddelhun-
der. :
“Dot”’s glede i de dage hadde ingen ende. Kon-
traktgren vilde slaa dem ihjel. Han syntes der var
for mange hunder i leiren allerede, men jeg fik ham
til at beholde to, en mynde som jeg vilde ha, og en
puddel for nysgjerrighets skyld. Jeg hadde moro
av at se hvordan disse to vidt forskjellige hvalper
av samme mor vilde arte sig i opveksten. —

Jeg hadde trodd at katten vilde vare det eneste
hundyr i leiren som ikke vilde berike verden med sit
avkom, for de nermeste farme laa flere mil borte,
og prariens rovdyr var farlige for katter.

Men i dette tok jeg ogsaa feil.

Intet kan stanse kjerligheten, den overvinder alle
hindringer. Ikke lenge efter “Dot’’s nedkomst be-
gyndte katten at vise at ogsaa den snart skulde bli
mor.

“Dot” og katten og begges unger bodde sam-
men om sommeren i den skjgnneste harmoni. Hval-
pene var tidt like indunder maven paa katten, for-
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spkte endog at ta sin nzring der. “Dot” var likesaa
omhyggelig med katungerne som den var med sine
egne. — :

En dag la jeg merke til at “Krgll” med en gang
var blit saa ualmindelig fet. Jeg visste at hunder
kunde lzegge synlig paa sig i en utrolig kort tid; men
dette var allikevel for meget, og da nogen av fa-
milierne som hadde hgns, klaget over at eggene for-
svandt — skallet laa altid igjen — begyndte jeg saa
smaat at faa mistanke om at “Krgll” var den skyl-
dige.

Det blev ogsaa snart bevist at saa virkelig var
tilfeldet. De kom til mig, fgrst med klager, saa
med trusler.

Folk paastaar at det er umulig at avvanne en
hund som har faat vanen at spise egg. Jeg vet ikke
om det er saa, men for sikkerhets skyld, for at spare
dens liv, gav jeg den bort til nogen som kom kjg-
rende forbi.

Sent om sommeren blev vi ferdige med arbeidet.
Folk drog hver sin vei. —

Myndehvalpen, min hvalp, var nu blit mindst
dobbelt saa stor som puddelhvalpen. —

Kontraktgren vilde ikke ha nogen av hundene
undtagen “Bill”, for den var vardt penger. Jeg
skaffet “Dot” og puddelhvalpen hendes et godt hjem
hos nogen farmere jeg var blit kjendt med da jeg
kjgrte hgi.

Aldrig glemmer jeg da jeg forlot den der.” Hvor-
dan den ynket sig, hvor bebreidende de blanke, men-
neskelignende gine saa paa mig for sidste gang da
jeg kjgrte bort.

Mange ganger siden har jeg set disse gine i tan-
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kerne, i drgmmer. Endog nu, mange aar efter, kan
jeg naarsomhelst se disse to trofaste gine naar jeg
sitter alene og lukker mine.

Og med denne vision fglger altid et stik av den
smerte jeg dengang fglte, et grep som sngrer mit
hjerte sammen.

Jeg hadde dog den tilfredsstillelse at vite de var
kommet til gode folk — folk som altid vilde veare
snilde mot dem.

Kontraktgren beholdt mynden udelukkende av
pekunizre hensyn, —

En farmer som bodde nede ved elven, og som
benyttet vinteren til jagt og trapping, hadde tidt set
den. Da han fik vite at hunden var tilsalgs, kom han
straks og kjgpte den.

Verre var det at faa “Bill” til at gi os op for
et nyt hjem. Den negtet absolut at gaa med da far-
meren red avsted. Kjettingen de hadde sat fast om
dens hals, gjorde ingen nytte. Den stred imot av
alle krfter, la sig ned, visste tender naar den nye
eier kom den for ner. —

Det blev bestemt at hunden skulde leveres paa
hans farm den naste dag, og da “Bill” ikke fulgte
med andre end mig, blev det naturligvis jeg som
maatte avlevere den.

Med tungt hjerte utfgrte jeg ogsaa denne pligt.
“Bill” var blit mig saa kjer, det var som at si farvel
til en man elsker.

Den fulgte mig ind i stalden. Der blev den luk-
ket inde, mens jeg i fuld galop red bort.

Det var et godt stykke fra leiren, men om natten
blaaste det fra vest, og paa vestenvinden kom to-
nerne av myndens klagesang — en hjerteskjerende
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sang, den samme jeg hadde hgrt den maaneskinsnat
da hunden sat hvor smedens telt hadde staat, og hylte
efter ham som var forsvundet. Og da nat kom igjen,
og vinden sukket tungsindig over vidderne, lgd atter
“Bill”s sgrgesang til mig, —

Stakkars “Bill”, det var saa vondt for den at
skifte herre og opholdssted. Den hadde naadd den
alder i hvilken radikale omskiftelser er vanskelige,
nasten uoverkommelige. Saa sat den der i fangen-
skap og hylte ut i natten sit hjertes fglelser.

Lange tider efter fik jeg hgre at mynden rgmte
fra trapperen.

Han skulde vere saa vond mot dyr. Mynden var
ikke en hund man kunde vare vond imot og paa
samme tid herre over. Den vilde ikke undertvinges.
Den vilde elske, og elskes igjen.






FJERDE KAPITEL
[ ‘NE RO1 y

DA jeg relste, tok jeg myndehvalpen med. Jeg
stanset i en liten grubeby i nogen dage for at
hvile ut litt, og for at bestemme hvad jeg cgenthg
skulde ta mig for utover hgsten.

I byen mgtte jeg en mand jeg kjendte fra fgr, en
professionel guldgraver og trapper. Han var i byen
efter proviant, skulde ut igjen naste dag til hvor han
laa og vasket guld ut av sandbankerne i elven. —

Han var alene og vilde gjerne ha nogen med sig.
Jeg var alene, naar jeg ikke regnet hvalpen. Jeg
gik med ham, ikke fordi jeg hadde nogen stgrre tro
paa guldgravning i de dele av landet, men fordi det
fri liv derute lokket mig. )

Det tok os tre dage at naa hans leir. Den laa
ved bredden av en elv og ved ingangen til en ravin,
ﬁrtl-femtl mil lang, som elven benyttet til at komme
gjennem fjeldene.

Det var et vildt landskap. Elven bruste fossende
ind i fjeldet; ind mellem fjeldvaegger, som mange
steder var aldeles lodrette, sommesteder endog hen-
gende utover — vagger som i solnedgangen om kvel-
den stod mgrke og truende, som strakte sig i impo-
nerende hgide mot himmelen. —

" Men alle disse femti mil av en elv og ravin var
ikke ens. Der var steder derinde i mgrke fjeldet som
vidde sig ut, hvor elven randt uhgrlig, hvor stener og
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smaa ger stak hoderne op og saa med venlige gine
utover, hvor graes og busker og trer smilte mot hver-
andre fra en skraanende fjeldvaeg, hvor solskinnet
naadde hen, hvor hele Guds venlighet hadde samlet
sig for at veie op for de steder som var saa barbarisk
forsgmt. _

I denne ravin hadde min ven Bart Niland engang
tilbragt fem aar av sit liv. Her hadde han vasket
ut guld om sommeren med skiftende sukces og dre-
vet jagt og trappet den lange vinter tilende, ganske
alene med sine ponyer og sin hund.

For en bymand synes vel slikt liv at vare uuthol-
delig, men ikke for dem som ferdes derute. Man
blir snart vant med at vere alene naar man tilbrin-
ger nogen aar paa prarien, for ensomheten og prz-
rien gaar haand i haand.

Ensomheten hznger over alt derute, over de
lange glohete dage, naar solen braznder i den graa,
tgrre jordbund, over de stormfulde vinternztter,
over den venlige maaneskinskveld eller den stjerne-
klare hgstnat.

Ensomheten har sat sit stempel paa alt, endog
paa dyrelivet, ja endog paa plantelivet.

Hist og her paa bredden av en eller anden ravin
eller tgr bak sgker et tre sin karrige nzring. Hist og
her, ensomt og skjult, vandrer et rovdyr om. Og paa
den blaa himmel sees stundom en liten mgrk flek.
Det er en hgk, falk eller grn, som i majestztisk ro
seiler gjennem rummet under den evig omvekslende,
men altid ensomme prerichimmel.

Og fra et eller andet sted i den belgmgrke nat
lyder uglens dempede, szlsomme skrik. —

1 disse omgivelser vokste myndehvalpen op, spi-



“NERO” 207

ste sig nesten ihjel ved enhver anledning og gjorde
mere ugagn end gagn baade i hus og naar jeg tok
den med paa jagt. Jeg vilde den tidlig skulde faa et
indblik i hvad som rimeligvis kom til at bli dens dont
ilivet. Jeg forsgkte saa godt jeg kunde at lere den,
men dens antipati for al lerdom var besynderlig.
Jo stgrre den blev, jo stgrre blev dens selvbevissthet,
dens egensindighet. Dens temperament var meget
omskiftende. Av utseende var den mest lik faren,
med undtagelse av at dens snute kanske ikke var fuldt
saa lang og saa skarp.

Den hadde morens menneskelige, forstaaelses-
fulde gine.

Man skulde jo tro at morens fysiske litenhet vilde
gaa igjen i hvalpen; men i dette tilfzlde hadde loven
om arveligheten sprunget over en tand i hjulet. Na-
turen kom ind med en av sine hyppige, uforstaaelige
undtagelser. For hvalpen var da allerede nasten
saa stor som sin far, og der var intet som tydet paa
at den hadde isinde at stanse veksten.

Dens hurtighet var merkverdig, endda dens lange
legger ikke hadde mistet hvalpens lubbenhet. Dens
appetit var overordentlig. —

Jeg husker en dag Niland holdt paa med at re-
parere en rifle som hadde ligget ubrukt i mange aar.

Om kvelden, just som solen gik ned, og mens
haren som regel sat og nappet i sig litt mat under
lyngtuerne, gik vi utenfor for at prgve riflen.

Harejagt var hvalpens yndlingssport, og ved
hjzlp av megen taalmodighet og en god del pryl
hadde jeg faat den til at forstaa at en skutt hare var
for mig, ikke for den, 1alfald ikke fgr jeg gav den
tilladelse.
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Vi gik ikke langt fgr vi saa en hare under en tue. ,
Niland la an og skjgt. Det gamle gever var av svar
kaliber. Haren var en liten en. Den blev truffet,
kastet i luften en ti-tolv fot og kom ned igjen som
en blodig masse.

I faa sekunder var hvalpen paa pladsen. Skind,
kjgt og blod var ett, kulen var for stor, avstanden for
liten.

Hvalpen stod fgrst og saa paa haren med et be-
gjerlig blik, saa paa mig.

“Du maa vel ha det,” sa jeg, for at se hvad den
vilde gjgre med noget som saa saa litet appetitlig ut.
Det saa nok ikke slik ut for den, for i et gieblik hadde
den tak i det, rystet det litt, saa den lgse muld faldt
av, gav det et sving opover med et kast paa hodet,
aapnet munden til grene og slukte rub og stub, skind,
hode og ben, i et gieblik.

Niland og jeg kunde ikke andet end beundre dens
appetit og dens fordgielse.

Der er to slags harer paa prerien. Den stgrste
er den almindelige hare vi saa hjemme, den anden er
en vild kanin, omtrent paa samme stgrrelse som den
tamme, og graa av farve.

Den store stoler altid paa sine ben og sgker der-
for ikke skjul i jorden. Den lille stoler ikke saa
overlegent paa sin hurtighet. Den satter altid av-
sted med svar fart naar en hund forfglger den, men
den benytter altid den fgrste anledning til at smutte
i jorden. Hyvis der intet hul er i nzrheten, eller den
i forvirringen ikke finder noget, blir den oftest et
bytte for den hurtige hund.

Dette hadde myndehvalpen tidlig fundet ut. Den
streifet meget om alene, akkurat som faren hadde
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gjort, og mangen en hare som sat og nippet i sig sin
aftensmat, maatte bgte med sit liv for hvalpens ap-
petit.

Hyvis den syntes den blev uretferdig behandlet
" av os under maaltidene, gik den ut. Den stod aldrig
og snikte, som hunder'i almindelighet gjgr. Stolthe-
ten den hadde arvet av faren, forbgd den det. Den
gik ut og skaffet sig sin egen fgde.

Faren var faamelt, hvalpen det motsatte. Det
vil ikke si at den sprang rundt og gjgdde paa alt og
ingenting, som gaardshunder ofte gjgr.

Kanske kom det sig av at der ikke var meget at
gj¢ paa. Kanske vilde den ha gjort som de andre om
den hadde vokset op paa en farm hvor den altid saa
mere liv omkring sig.

Men som det var, saa det ut som om den fulgte
samme vane som de eneste dyr av sin slegt som op-
holdt sig deromkring. For naar coyoten om kvel-
den slog en tone med sin skarpe stemme, fulgte hval-
pen altid med med den dype bas den hadde arvet ef-
ter faren.

Den var den eneste hund i mange mils omkreds.
Den fgrste farm laa omtrent fire mil borte.

Lang ensomhet gjgr menneskene rare og har vel
den samme indflydelse paa dyr. Det er rimelig at
hvalpen gjgdde og hylte naar coyoten gjorde det,
udelukkende for selskaps skyld, for der fandtes ikke
tegn til fiendskap hverken i utseende eller tone. Og
naar den hylte mot maanen om natterne, var vel og-
saa det et skrik fra ensomheten, et savn den dgvet
med en sang.

Indtil da hadde ikke hvalpen hat noget navn. Vi
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begyndte med at kalde den “Nero”, for fgr eller
senere maatte den jo faa et navn.

Fra fgdselen av var den blit vant til at sove ute.
Da hgsten kom med lange og kolde natter, med sne-
fald i fjeldene, naar nordenvinden begyndte at hyle,
syntes jeg “Nero’’s korthaarede, glatte pels saa litt
tynd ut. Saa en kveld da det var ualmindelig koldt,
lukket jeg den ikke ut, som jeg pleide at gjgre, fgr
jeg gik tilsengs.

Den var rolig et par timers tid, antagelig fordi
alt var rolig ute. —

Frem imot midnat vaaknet jeg og blev liggende
vaaken en stund. Jeg laa og lyttet til nordenvindens
susen i trerne utenfor, til dens ensformige drag over
vidden, til min kamerats og ‘“Nero”’s rolige aande-
drag.

Med ett lIgd en coyots sang gjennem natten.
Langt borte var det, for lyden var svak; men den
var sterk nok for “Nero’s skarpe gre.

Dens regelmassige aandedrag ophgrte.

En anden hund vilde kanske ha knurret og sov-
net igjen, men ikke “Nero".

Fgrst hgrte jeg at den prgvde paa at komme ut,
den skrapte paa dgren, men da det ikke hjalp, kom
den bort hvor jeg laa, snuste mig i ansigtet og skub-
bet mig i nzsen.

Jeg lot som jeg sov. Den gik bort til dgren
igjen. Jeg hgrte hvordan dens klgr skrapte i bor-
dene, den ynket sig, bad for sig. Flere ganger kom
den tilbake til mig, halte i sengklerne, dunket mig
haardt gang paa gang, og da jeg fremdeles lot som
jeg sov, gik den til Niland; men han sov for alvor.

“Nero” blev imidlertid mere urolig, begyndte at

—_—
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klage hgit, og da en anden coyot svarte den fgrste
ganske i narheten, stemte ogsaa hunden i med sin
kjempestemme, saa huset skalv og Niland i forskrak-
kelse n@r var tumlet paa gulvet.

Jeg skyndte mig at lukke den ut for at spare den
det spark som den sikkerlig vilde ha faat, om Ni-
land hadde kommet betids.

Det var fgrste gang den hadde sovet i huset, og
det blev den sidste. Om jeg senere forsgkte at faa
den ind naar det var uveir, kom den saa langt som
til dgren, men aldrig lenger. Det vil si om kvelden;
om dagen var den ofte inde.

“Nero” var ualmindelig gmfindtlig. Allerede
som ung hvalp viste den det tidt. Hendte det at vi
blev sinte og snakket til den i en haard tone, blev
den fornzrmet og gik sin vei.

Den kunde holde sig vek lange stunder ad gan-
gen, sommetider hele dagen. Andre tider igjen holdt
den sig i nzrheten, men lot som den hverken saa
eller hgrte os om vi snakket til den, ignorerte os
aldeles, og som oftest maatte der utsgkt diplomati
til for at faa den blid igjen.

“Nero” var ikke gammel fgr den fik forstaaelse
av hvad et gever var.

For at lzre den til at holde sig bak min ryg ind-
til skuddet gik av, naar vi var ute paa harejagt, hadde
jeg skutt ganske nar den nogen ganger. Det tok
ikke lenge fgr den holdt sig tilbake naar den saa
hvilken virkning skuddet hadde paa haren. For
moro skyld sigtet jeg stundom med gevaret paa
“Nero”. Hyvis der var noget at komme sig bakom,
kom den sig bak det i en fart; hvis der ikke var no-
get, lukket den simpelthen ginene. Det trodde den
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vist var den eneste utvei da. Det var umulig at faa
den til at stirre ind i mundingen paa riflen.

I leiren var der et uhyre av en gris, en sver
sugge, som Niland hadde faat tak i mens den var
ganske liten. Senere hadde han anskaffet sig en galt
for at holde den med selskap. Denne galt var av

. usedvanlig stgrrelse og av et usedvanlig kolerisk
temperament.

Engang jeg gik ned til elven for at hente en
bgtte vand, angrep den mig. Jeg slok til den av al
magt med den fulde vandbgtte og traf den like i
trynet. Slaget gav fra sig en uhyggelig dump lyd.
Jeg fik ganske vondt av bestet i gieblikket, trodde jeg
hadde varet for haardhendt.

Men galten saa ikke ut som den hadde faat no-
get mén av det. Da mine gine faldt paa bgtten, saa
jeg hvorfor. Den hadde mottat slaget med sine to
uhyre stgttender, og i bgtten var der to huller, som
jeg kunde stikke en finger i.

Denne galt var “Nero’s svorne fiende fra den
dag vi kom dit. Hunden hadde for vane at ta sig
en middagslur. Den opsgkte en rolig solskinsplet i
nzrheten av huset for at nyte sin siesta i lun fred.

Men saa snart den hadde lagt sig, kom galten og
forstyrret den, gryntet sit forhatte grynt like op i
hundens ansigt, skubbet til den med sit vemmelige
tryne.

Og saa stor og sterk hvalpen end var, kunde den
intet gjgre, ikke andet end at hugge sine tender i
grisens gre naar den fik anledning dertil.

For at vise hvor litet hunden kunde utrette like
overfor dette udyr, maa jeg berette fglgende episode.

Niland hadde et fgl, som en dag kom hjem fra
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ravinen med en legg brukket. Han tok riflen og
endte for altid fgllets smerter. Det dgde legeme
drog vi med to ponyer bort i en fordypning en hun-
drede yards vei fra huset. Dagen derpaa, netop
som solen var nede og coyoterne hadde sunget den
sit sidste godnat, hgrte vi en usedvanlig stgi i retning
av fordypningen.

Niland og jeg var netop i stalden, saa vi svintet
bortom for at se hvad var paaferde.

Der stod galten med fgllet og souperte mellem
utfaldene den gjorde mot to store coyoter, som dit-
lokket av duften ogsaa vilde ha sin aftensmat.

Grisen var efter dem saa snart de kom ner, og
coyoterne hadde forstand nok til at holde sig utav
veien for dens anfald. De hadde ingensombhelst
lyst til at komme for nzr dens truende tender.

Naar ikke disse to preriens rgvere turde indlate
sig med den, ikke vaaget at diskutere med den retten
til sin aftensmat, hvad kunde da ventes av en hund
som neppe var mere end en hvalp? -

Det var ikke andet for “Nero” at gjgre end at
~ gaa naar den ufordragelige gris kom. Men den
likte ikke saaledes at maatte gaa til alle tider. Det
var dens ®rekj®re natur imot, og derfor hatet den
grisen over alt andet.

Vinteren kom tidlig og streng det aar. Elven
frgs langs breddene, paa fjeldet var det bitende koldt.
Ravinen var tom og gde.

De to foregaaende vintre hadde jeg tilbragt der-
ute i gdemarken. Jeg lengtet voldsomt efter av-
veksling, men jeg kunde ikke rigtig bestemme mig
hvor jeg skulde hen.

En nat laa jeg og tenkte paa dette. Det blaaste
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stridt fra nord med sne og slud. Hylende kom vin-
den gjennem ravinen. Tungt suste den over vid-
derne. —

Det var et gripende akustisk drama — et drama
hvis alvor nasten var tragisk. Og medens jeg den
nat laa og lyttet til stormens tungsindige sus, grep
reiselysten mig med overvaldende styrke. Langse-
len efter mennesker, efter civilisationen, som jeg saa
lenge hadde veret borte fra.

Jeg elsket vidderne, fjeldet og skogen, i sommer-
dragt som i hgstens vemod, saa hgit som denne na-
turens tungsindighet nogensinde har varet elsket av
mennesker. Men mit ungdomsblod fordret foran-
dring. Livet hinsides horisonten vinket og lokket —
og mennesket har ikke godt av altid at vere alene. —

Saa efterlot jeg Niland og ‘“Nero” til vinteren
og ensomheten for at tilfredsstille min reiselyst og
sgke mit eldorado andre steder.

Fra den stund har jeg skrevet “Nero’’s livshisto-
rie som Niland fortalte den da jeg flere aar senere
mgtte ham igjen.



FEMTE KAPITEL
“NERO” SOM FREDSSTIFTER

HELE den vinter tilbragte Niland og ‘“Nero” i
ensomhet. De saa ikke et menneske fra jeg
reiste, til de om vaaren drog til byen med hudene og
for at faa proviant, og “Nero” saa ingen anden hund.

Imidlertid hadde hvalpen vokset sig stor og
sterk, en vakker mynde hvis blandede blod bare gav
den en kraftigere legemsbygning. Det var en hund
som vilde ha tiltrukket sig opmerksomhet alle vegne,
men is2r derute hvor coyot- og ulvehunder var saa
hgit vurdert.

I byen var der mange kvageiere, guldgravere,
trappere og farmere. De fleste var der i samme
erende som Niland. Alle hadde penger, alle moret
sig litt efter den lange vinter. Mere end én hgi pris
avslog Niland for at beholde sin hund.

For “Nero” var besgket i byen en likesaa vel-
kommen avveksling. Den hadde varet alene hele
vinteren, og nu var det vaar. Den fik pludselig en
ny og fremmed interesse, en sterk attraa efter andre
hunders selskap.

De var i byen i fire dage.

Da de drog ut til sit ensomme hjem, hvor neppe
nogen av dem atter vilde se nogen av sine hele som-
meren, ikke fgr de til hgsten kom til byen igjen,
stanset de litt og saa sig tilbake.

Der fglger et visst vemod med saadan at dra ut



216 ‘““NERO”’

mot et helt halvaars ensomhet efter nogen dages op-
hold i byen, selv om man er aldrig saa vant til det.

Niland fglte det, endskjgnt hele hans liv hadde
varet levd saadan. Hunden fglte det, fordi den nu
maatte forlate de andre hunder den hadde mgtt. De
glade stunder den hadde hat med dem, vilde den
savne i vildmarkens ensomhet.

Efter disse turer til byen gik det altld nogen dage
fgr livet i leiren gled'ind i det gamle gj®nge igjen.

Niland var meget leselysten. Fra byen bragte
han altid literatur med sig, saa “Nero” var i disse
dage mer end nogensinde overlatt til sig selv. Dens
dgdsfiende galten var forsvundet, saa hunden hadde
ikke dens plagerier til tidsfordriv. Den skjgttet sig
selv, spiste og sov, gjorde akkurat som den vilde.
Om kvelden, naar coyoterne betalte sin tribut til den
synkende sol, stemte altid “Nero” i med. I motsat-
ning til andre hunder var dens stemme nasten mild,
dens utseende viste intet tegn til sinne under disse
daglige konserter. Det var et langtrukkent hyl fra
et hjerte som lengtet efter selskap, et skrik fra en-
somheten til livet.

“Nero’ hadde arvet meget efter sin far, fra mo-
ren kunde den umulig ha andet end venlighet.

“Nero’’s far angrep aldrig en coyot, den tok den
paa sprang, nappet den litt i baken, saa den faldt
overende, opholdt den paa den vis til jegeren kom
og endte dens liv.

I dette var “Nero” ganske anderledes. Uagtet
den hylte med coyoterne om kvelden uten at vise tegn
til hat, anfaldt den dem med ustyrlig raseri paa jagt.

Faren hadde altid imot slagsmaal med andre
hunder, hvis det kunde undgaaes uten flugt. Sgn-
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nen til denne kavaler i hundeverdenen hadde endnu
aldrig hat nogen anledning til at vise hvad den kunde
gjgre ved saadanne anledninger. Men senere paa
_ aaret viste den det ved fglgende leilighet:

En firti-femti mil mot @gst var der en indianer-
reservation. En dag om sommeren drog en hel flok
av indianere forbi med sine telt, ponyer og hunder.
Om kvelden slog de leir nede ved elven ikke langt
fra Nilands hytte.

Niland benyttet anledningen til at faa snakke
med nogen. Selv om det bare var indianere, som
ikke netop er bekjendt for sin snaksomhet i selskap
med de hvite.

“Nero” fulgte med, men var over al forvent-
ning reservert. Den sat eller laa og saa med like-
gyldige gine paa de smaa plebeiiske indianerhunder,
som om den aldeles ikke saa dem, ialfald ikke tok
nogensombhelst interesse i deres eksistens, deres nys-
gjerrige og nergaaende blik. Indianerne har altid
en mengde hunder, og majoriteten av dem er krang-
leagtige, nzrgaaende individer. Disse hunder
hadde nok stor lyst til i flok at angripe “Nero”.
Dette dyr som deres nese sa dem ogsaa var en hund
tiltrods for dens forskjellige utseende.

Dette blev dog intet av. Noget holdt dem til-
bake. Men for at tilfredsstille sin kranglelyst be-
gyndte de at slaas indbyrdes.

Et av disse slagsmaal fandt sted i “Neros umid-
delbare nerhet. To av de stgrste av hundene rgk
ihop.

“Nero” blev sittende en stund som fgr, en upar-
tisk tilskuer. Av en eller anden grund maatte det
tilsidst ha gaat den imot. Den reiste sig langsomt,
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gik sent bort, grep fgrst den ene, saa den anden av
de stridende i nakken med et kraftig tak, som for
at lere dem at holde ro, og slengte dem hver sin
vei, saa det dundret i bakken. Saa gik den likesaa
langsomt bort og la sig igjen.

Snart lukket den ginene, strakte sig i hele sin
lengde paa den varme jord, uten tilsynelatende anelse
om den nysgjerrighet den var gjenstand for.



SJETTE KAPITEL
“NERO” OG KLAPPERSLANGEN

UTI vildmarken findes et dyr, et krypdyr, et dyr
som alle andre dyr holder sig unda — et dyr
som frygtes av alle preriens beboere, selv de dri-
stigste. Dette dyr er klapperslangen.

En hest kommer bortover, med eller uten rytter.
Ret som det er, gjgr den et forferdelig hop til siden
— et hop som ofte har ubehagelige fglger for en
halvsovende, intet anende rytter.

Det er klapperslangen som er aarsaken. Dens
hales tgrre klapren rzkker tidlig hestens gre. En
flok sauer kan gaa og spise, dovne, n®sten ubeve-
gelige paa varme dage. Men blir der pludselig en
aapning i flokkens midte, et lgp til alle sider, kan
man vare viss paa at en klapperslange har bek]endt-
gjort sin narvearelse.

Slik er det med ulven, hunden, coyoten og men-
nesket. Alle viker for den. Alle frygter den.

Dog var der én som ikke nzrte denne frygt. Det
var “Nero”. Vistnok gjorde den et hop til siden
naar dens gre sa den at der var en av dem ner; men
saa snart den fik gie paa slangen, blev det en anden
dans. Niland hadde hat mange hunder, av mange
forskjellige racer, men aldrig hadde han hat en som
angrep klapperslangen. Da han fgrste gang saa
“Nero” gjgre det, trodde han at det naturligvis bare
var hvalpens uforstand som ledet den. Og Niland
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gjorde sit bedste for at skremme den, endda han
saa at dette ingen virkning hadde paa hunden. Til-
sidst lot han den derfor gjgre som den vilde.

Niland kunde ikke andet end beundre hundens
mod den fgrste gang han saa den drzpe en slange.
Den gik ne@r, saa ner at Niland hvert gieblik ventet
at den skulde bli stukket. Et svakt hugg vilde vaere
nok, den mindste bergring dgdelig. Men hunden
var altid ute av rekkevidde naar slangen anfaldt.
Den hadde en egen maate at passe enhver av slan-
gens bevegelser paa. For naar anledningen kom,
grep den slangen i nakken, og da var kampen forbi.

En dag om sommeren fandt Niland et coyothul
bort i bakkerne. Dagen efter kom han tilbake for
at grave dem ut. ‘“Nero” var ikke med, den var
ute paa et av sine streiftog.

Det var om morgenen. —

Netop som han faar gie paa hulen, ser han coyot-
mor forlate den med noget i munden. Det var
en av ungerne den bar bort. Den flyttet. Paa en
eller anden maate hadde den fundet ut at dens hjem
var opdaget av den fiende den frygtet mest. Saa
bar den ungerne bort til et andet og sikrere sted.

Men Niland hadde set at der i det mindste var
énigjen. Den stod i indgangen og saa efter mor sin
da Niland kom nzrmere, men forsvandt straks i1 hu-
lens indre.

Det var den eneste der var igjen, en liten for-
skremt huncoyot, som lukket ginene og skalv da han
tok i den. Moren hadde baaret de andre vak, hvad
hun ogsaa vilde ha gjort med denne om hun hadde
faat tid.
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Niland mente ikke at drzpe stakkaren, han tok
den hjem og forsgkte at gi den mat.

Da “Nero” kom hjem, og han holdt coyotungen
bort til den, forbausedes han over hundens venlig-
het. Den saa paa den lille med usigelig forundring
i sine alvorlige gine. Dunket den varsomt med na-
sen, snuste over hele den lille skrott for at tilfreds-
stille sin nysgjerrighet til det yderste.

Under denne ngiagtige undersgkelse krgp coy-
oten sammen, gjorde sig saa liten den kunde, rzd for
det store dyr, som baade lignet og ikke lignet moren.

Men det tok ikke lenge fgr disse to blev gode
venner. Coyotungen kunde i savnet av sine sgskende
ikke i l2ngden motstaa “Nero”’s venlighet.

“Niland” laget et hus for den av en stor kasse,
og til det blev coyotungen bundet med en sterk ler-
rem om halsen.

Tidlig og streng kom vinteren det aar. Ko- og
saueflokker som sgkte ned til lavlandet, begyndte al-
lerede at fgle fgdemangelen.

Disse svere flokker faar aldrig hgi, om de paa
nogen mulig maate kan klare sig selv; men kommer
vinteren barsk og holder sig lenge, blir eierne ngdt
til at gi dem hgi for at holde liv i dem til grasset
kommer.

Niland hadde en liten stakk med vildt hgi, som
han hadde sat op om sommeren for sine ponyer.

Da matmangelen gjorde sig gjzldende, stod
denne hgistakk som en sterk fristelse for en flok kjgr
som hele hgsten hadde holdt sig i nabolaget.

Deres magethet var allerede gripende, og da de
en maanelys nat i desperation anfaldt h¢lstakken,
kunde Niland ikke holde dem vak.



222 ‘““NERO”’

Coyoterne var begyndt at fglge dem baade dag
og nat, rigtignok paa en viss avstand, men altid ner
nok naar en eller anden utsultet ko ikke kunde mere.
De angriper nemlig aldrig en voksen ko fgr sult eller
sygdom har gjort den ufarlig.

Naar den ikke kan mere, naar den ulykkelige ko
er forlatt av flokken, er coyoterne altid der og gjgr
ende paa dens lidelser.

Mens Niland gjorde sit bedste for at holde kjg-
rene bort fra hgistakken, sat coyoten i nzrheten og
drev dem til endda stgrre hensynslgshet med sine
uhyggelige hyl. Situationen var ikke morsom, og
“Nero”, den eneste som kanske kunde ha veret Ni-
land til hjzlp, gjorde ham endda mere fortvilet med
sit fraver.

Niland hadde lert hunden at komme naar han
plystret mellem fingrene. Han kunde paa den maate
kalde den om den var ganske langt borte, iser paa
stille neatter.

Og nu naar han trengte dens hj&lp saa saart for
at bevare det kostbare hgi, plystret han ut et ngd-
skrik, som skar skarpt gjennem den maanelyse nat.

Coyoternes hyl forstummet da den uvante lyd
skar gjennem luften; det var noget nyt og ukjendt.
Men ute paa den maanelyse prerie var der en som
hgrte og forstod. At komme naar denne lyd hgrtes,
var indprentet i “Nero”s hjerne. Den visste at Ni-
land, det eneste menneske den kjendte og elsket, vilde
den skulde komme. Og den viste sin hengivenhet ved
at forlate alt og komme saa fort som mulig.

Det varte ikke lenge fgr den var fremme. —

Den naadde stedet netop som Niland holdt paa
at bli trampet paa av en av de halvvilde kjgr. Hun-
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den visste ikke mer om kjgr end dens far i sin tid
hadde visst. Og akkurat som “Bill” hadde gjort,
gjorde nu “Nero”.

Den for paa med et brgl og satte tenderne i leg-
gen paa den nermeste ko. Og koen gjorde akkurat
som koen “Bill” anfaldt. Og akkurat som “Bill”
hadde mottat det slag som for alle dage kurerte den
for lysten til kojagt, ik “Nero” slaget like i ansig-
tet, saa den rullet bortover sneen.

Hittil gik det med “Nero” akkurat som det gik
med faren. Hvad man ikke vet, maa ofte lzres gjen-
nem erfaring, og erfaringen er ikke altid blid.

Erfaringen lerte ikke “Bill” andet end for frem-
tiden at holde sig vek; men det kom rimeligvis av
at den allerede da var en aldrende hund, og en gam-
mel hund er ikke saa lervillig som en ung.

Enten det nu var “Nero’s ungdom eller et andet
slags blod fra morens side, eller det udelukkende var
paavirkning av den vilde natur, er ikke godt at si.
Nok er det, da den kom paa benene, var den rasende,
og i et nu var den efter koen som hadde tildelt den
sparket. Den hadde nu lert at holde sig klar av bak-
fgtterne.

Der blev et opstyr uten like. Koen kunde ikke
staa sig mot hundens rasende angrep, den snudde sig
bort og sgkte redning hos de andre. —

“Nero” var nu saa sint at den ikke brydde sig
om nogen bestemt ko. Den gik resolut efter den
fgrste som kom i dens vei. Dens anfald blev tilsidst
saa heftige at kjgrene formet en ring med hornene
ut, akkurat som den gjgr mot ulven.

Hvor hunden vendte sig hen, mgttes den nu av
skarpe og lange horn, og dette forvirret den et gie-
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blik. Men “Nero’s blod stod og dirret paa koke-
punktet. Den hadde ikke tanke om at opgi kampen
fgr dens mission var utfgrt. Den sprang rundt rin-
gen et par ganger som for at se om det ikke skulde
vaere en eller anden plads hvor de farlige horn ikke
strittet ut. Men da den ikke fandt nogen aapning,
fulgte den uten nglen ulvens eksempel naar den bry-
ter en ring. Den tok fart, gjorde et veldig sprang
og kom med et brgl i midten av ringen. Dette var
for meget for den ko den kom ned paa. Den la ivei
for livet, og i samme nu var den sterke ring en flok
vetskremte, panikgrepne kjgr i vildt Igp i alle ret-
ninger. ‘“Nero” forfulgte dem langt bortover den
maanebelyste prerie. Dens kjempestemme blev
svakere og svakere, tilsidst nesten uhgrlig.

Den kom ikke tilbake fgr en halv time senere.
Da var den ganske rolig, som om intet var handt.
Den gik op mot stalden. Sgkte ingen tak, ingen klap.



SYVENDE KAPITEL

“NERO”, COYOTUNGEN OG
ULVEHUNDEN

OM alle hunder hadde “Nero” den vane at grave

ned i jorden hvad den ikke kunde spise i ett

maaltid. For at grave det ut igjen og spise det naar
den blev sulten.

Naar den kom med noget i munden, som oftest

"en hare, pleide den at spise hvad den kunde, utenfor
husdgren, og saa gjemme resten.

Men siden den lille huncoyot var kommet ind i
dens liv, grov den aldrig noget ned. —

Naar den kom med noget, la den det altid saa
coyoten kunde rzkke det. De spiste sammen, og
naar den var met, lot den altid resten bli liggende
for coyoten. —

Coyoten var blit stor og smuk, den behgvde mere
mat end fgr. Niland var tildels lenge borte, stun-
dom hele dagen. Men det var det samme hvor Ni-
land var, coyoten led ingen ngd paa matens omraade.
“Nero” bragte den noget hver eneste dag.

Var der virkelig tanke bak dette, eller var det
en vane den hadde faat med at spise sammen med
coyoten?

Som alle andre coyoter maatte ogsaa denne fange
hyle naar solen gik ned om kvelden, som svar paa
de andres hyl borte i bakkerne. —

Saa godt som han kunde, hadde Niland forsgkt
at venne den av med dette, helst ved at kaste noget
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paa den naar den begyndte. Paa den maate kunde
han holde den fra at hyle, men ikke faa den til at
glemme. Om dagen holdt den sig helst rolig, inde
i kassen eller utenfor, eftersom veiret var, undta-
gen naar “Nero” kom bort til den. Da viste den sin
glede ved at logre med sin buskede, vakre hale.
Men naar kvelden kom, hadde den altid mgie med
at holde sig i ro naar de andre coyoter sang fra
tusmgrket. Naar sangen begyndte, glemte den som
oftest baade sig selv og Niland, satte ubevisst i

med en aapningstone. Men Nilands barske stemme

fik den gieblikkelig til at tie og snike sig krumryg-
get ind i kassen. —

Trods hele coyotens hvalpedom var henrundet
bundet-til denne kjetting, gjorde det ikke lengselen
efter friheten mindre. Den hadde nok forsgkt alle
maater den visste for at bli fri. Den blanke kjetting
viste klart at den ikke sparte sine tender om neat-
terne, naar alt omkring den var stille, og sporene,
naar der var nysne, viste dens rastlgshet. Men det
var alt forgjeves. For det eneste sted den med
held kunde ha brukt sine tznder, var utenfor dens
rekkevidde — remmen om dens hals. ’

En dag kom en gammel trapper, en kjending av
Niland, forbi med et par hunder i fglge. Den ene
av disse var en almindelig mongrel, den anden der-
imot var en verdifuld russisk ulvehund. Den var
stgrre end “Nero”, ialfald i hgide og lengde, men
kanske ikke saa undersztsig. —

Med det samme denne hund fik gie paa coyoten,
for den paa den og vilde uten tvil ha drzpt den paa
stedet dersom ikke coyotens ven og forsgrger, tro-
faste “Nero”, hadde veret der og avverget det. —

[
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Der blev et basketak uten like. De stod paa bak-
fgtterne, de rullet paa jorden, over og over igjen,
hylte, skrek, knurret og freste. De frembragte en
gredgvende stgi. —

Niland vilde skille dem straks de begyndte, men
den andens overmodige: ‘“Aa, la dem ha litt moro,”
fik ham til at la vere. Ulvehunden var en god hund
og gvet i sit fag, det kunde Niland se; men det samme
var “Nero”. Paa jagt hadde den mangen en gang
drzpt en coyot som det var en rotte, uten selv at
faa et merke engang. _

Ulvehunden og mynden har meget tilfelles. De
har den samme legemsbygning, men ulvehundén er
langhaaret og mynden glat. De bruker ogsaa samme
taktik i slagsmaal, den samme som ulven og coyoten,
den at snappe og flenge. De tar aldrig tak og hol-
der, som buldoggen gjgr.

Men nu var “Nero” ikke fuldblods mynde. Dens
bedstefar paa morsiden var av ukjendt herkomst.

Hvad det end var, saa tok “Nero” naar anled-
ningen tilbgd sig, stundom tak og holdt. Det hadde
Niland set den gjgre med coyoterne mange ganger.
Et tak i strupen, og det var som regel det sidste.

Disse to brukte saa omtrent den samme frem-
gangsmaate. De holdt paa fremdeles med samme
fart, samme raseri, fraaden stod dem i munden, gi-
nene gnistret, —

Indtil da hadde kampen varet like. Ingen av
dem saa ut til at faa overtaket. Men ulvehunden
saa ut som om den begyndte at trettes under “Nero’s
usvekkede angrep. Og pludselig, mens de rullet
rundt, blev ulvehunden liggende stille, paa ryggen,
med “Nero”’s tender paa strupen.
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Endelig hadde den faat det tak den utentvil hadde
sgkt fra begyndelsen — dgdstaket, det som i nogen
sekunder vilde ha endt hundens liv, om ikke Niland
straks hadde sprunget til og faat “Nero” til at slippe.

Ulvehunden krgp vaek og la sig, slikkende sine
saar. Den visste godt den hadde faat pryl. ‘“Nero”
derimot gik bort og snuste til coyoten, som fra dgren
av sin kasse hadde set hele optrinnet.

Den gamle trapper forstod sig paa hunder. Han
saa at “Nero” var den sort han kunde bruke, og han
bgd Niland en uhgrt pris for hunden. Men Niland
rystet paa hodet, “Nero” var ikke tilsalgs.

Sent paa vinteren eller tidlig paa vaaren blev
baade hunden og den fangne coyot meget urolige.
Hunden benyttet sin frihet til overmaal. Den var
borte fra kveld til morgen, ofte fra morgen til kveld.
Naar coyoterne om kvelden istemte sin sang, tutet
“Nero” fra en hgide bak huset med sin grove, ens-
formige kjempestemme, saa luften dirret.

Den var halvvild i disse dage, overdreven hen-
synslgs. Niland maatte ofte ta riflen og sigte paa
den for at faa den til at slutte sin nerverystende hy-
len fra hgiden.



OTTENDE KAPITEL
EN NATLIG KAMP

OYOTEN var omtrent likesaa vond. Niland
kunde faa den til at tie ved at kaste noget paa
den eller ved at rope; men den glemte det saa snart
han vendte den ryggen. Hver gang den hgrte et hyl,
begyndte den at svare, og den holdt paa til Nilands
stemme skremte den.

Utallige ganger hver nat blev han vakket av den.

En morgen Niland kom ut, laa “Nero” utenfor
coyotkassen og slikket flere blodige saar. Den logret
med halen da han snakket til den, men dens gine
lynte, og nu og da, naar tungens bergring smertet i
saarene, saa nattens hendelser klarnet i dens erin-
dring, knurret den ildevarslende.

Den kvelden stengte Niland den inde i stalden.
Men frem paa natten blev dens hylen saa uutholdelig,
at han maatte staa op og lukke den ut. Den slikket
~ hans haand, kort og taknemmelig, og var i nzste gie-
blik forsvundet i mgrket. Senere paa natten hgrtes
dens stemme langt borte, rimeligvis som den stod og
utfordret den eller dem som hadde tildelt den saa-
rene natten fgr. Der var nok av svar. Fra alle-
vegne lgd coyottonerne ut i luften. —

Den nzste morgen laa den atter utenfor. De
gamle saar var alt begyndt at leges — der var ingen
friske. Det vilde glimt i dens gine var forsvundet,
den logret venlig med halen. —
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Bloddraaper og en gulgraa haardot, som sat fast
utenfor tungens rzkkevidde, forklarte aarsaken.
Den hadde nu faat opreisning for nederlaget fra nat-
ten fgr.

Saa en dag kom vaaren for alvor. Greasset stak
sine smaa, fine fglehorn op av jorden for at fgle var-
men i luften. Trerne nede ved elven grgnnedes.
Sneen trak sig tilbake mot fjeldtoppene. Den vilde
szsong var over. Hundens og coyotens liv var glidd
ind i de gamle gjenger.

Hele dagen kunde coyoten ligge i solen utenfor
sit hus nazsten uten at rgre sig. Men ikke saa om
nztterne. Da raslet kjettingen uten ophold, fra det
mgrknet om kvelden til det fgrste lys av dag graanet
paa den gstlige horisont.

Det var snart paa tide for Niland at gjgre sin
tur til byen. Matforsyningen begyndte at mindske.
Men hvad skulde han gjgre med coyoten? Skulde
han la den gaa? Det hadde han ikke lyst til, for
han var ganske sikker paa den skulde ha unger, og
han hadde lyst til at se hvordan de kom til at se ut. —

Men nogen dage senere hadde han ikke det at
tenke paa. ‘‘Nero” Igste spgrsmaalet paa egen
haand.

En morgen Niland kom ut, var coyoten gaat.
Kjettingen laa der endda fast til kassen, og i enden
var den tykke remmen kuttet tvers igjennem av
“Nero”s skarpe tender.



NIENDE KAPITEL
DEN ENSOMME TRAPPER'

EN GANG om sommeren kom den gamle trapper
¢ atter forbi. Han var en ensom mand som Ni-
" land selv, oftest i tjeneste hos de store kreaturkom-
panier, for hans evne til at utrydde rovdyr var vidt
kjendt.

Han var i det hele en avholdt mand. Han hadde
en vane som ingen i verden kunde holde ham fra
naar lysten kom over ham.

Han drak — men ikke slik som bydrikkeren drik-
ker. Han gik ikke fuld dag efter dag. Man drik-
ker ikke paa den vis paa prerien. Man drikker pe-
riodisk, et par ganger om aaret, naar man hgst og
vaar gaar ind til byen efter proviant. —

Han kunde drikke en uke ad gangen, kanske to.
Det berodde mest paa de gkonomiske omstendighe-
ter. Naar han hadde gdelagt sine penger, kanske
Ignnen for et aars arbeide, gik han og hentet sine
hester og hunder og forsvandt saa stille som han var
kommet. Atter drog han ensom avsted mot de en-
delgse vidder, hvor lyngen vinket venlig bebreidende
i sollyset, hvor coyothylenes ekko hgrtes fra aasene
som den eneste lyd i den store stilhet.

Trapperen var paa veien til byen for en av sine
orgier. Han forsvandt mellem tuerne netop som
solen kom over fjeldet. Niland kunde endda en
god stund se gjenskinnet av hans gule oljefrakke,
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som sammenrullet og bundet til sadelen hang over
hestens ryg. Men saa forsvandt ogsaa det av ham
— det sidste. Solen og lyngen og den svake bris
gjennem stilheten opslukte ham ganske. —

Slik drog han avsted naar “lysten til livet” kom
over ham, en, to eller tre ganger om aaret. Slik kom-
mer han tilbake naar hans gamle skrott er tret av by-
livets utskeielser. Slik har han levd livet siden hans
haar var gyldent av ungdom, til nu det er bleknet av
alderdom. Altid alene med sine hunder og sine
ponyer, i solskin og regn, i varme og kulde. En en-
somhet som er vanskelig at forstaa for en som ikke
har prgvd den. —

Og saaledes vil han vel leve til livets bitre ende.
En grkenrotte, en ensom vandrer, som engang, tro
til traditionene, vil bli fundet ddd — d¢d saa en-
som som han hadde levd, i en natur som han kan-
hznde i begyndelsen skydde, men som han senere
har lert at elske mere og mere, jo bedre han lerte
den at kjende. Og tilslut er han blit en del av natu-
ren. De smeltet sammen i ensomheten.



TIENDE KAPITEL
TRE MOT EN

OM vaaren hadde tre brgdre slaat sig ned lznger
nede i ravinen. De var tre trattekjere fyrer,
som mange ganger hadde vearet straffet. Niland
hadde mgtt dem et par ganger. Den ene gang gik
han og lette efter en bortkommet hest. De hadde en
ganske vidtstrakt bergmmelse som hestetyver fra
denne bestillings blomstringstid. —

Niland hadde altsaa god grund til at lete i den
retning efter sin hest.

“Nero’’ hadde veret med denne gang.

I forhold til andre dyr var grisen et yderst sjel-
dent dyr paa de trakter og i de tider.

Disse tre brgdre hadde et par store griser med
unger.

En av de voksne griser hadde veret nzsevis mot
“Nero”. “Nero” hadde vist ikke set en gris siden
den blev kvit sine hvalpedages plageaand. Kanske
heller ikke husket den siden; men erindringen fra de
dage kom utvilsomt tilbake til den med den frem-
mede gris’s nergaaenhet. For hundens nakkehaar
reiste sig, og dens tender stak truende frem, dens
knurren lgd dyp og utfordrende.

Avstanden mellem Nilands leir og brgdrenes var
ikke stor, men veien var n@sten ufremkommelig.

Det blev ikke sidste gang “Nero” saa en gris.
Sauene var i fjeldet. Haren var besvarlig at faa
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tak i, men grisene — aa, hvor den husket nu og ha-
tet disse gryntende, skidne, fete uhyrer, som saa hen-
synslgst stak trynet bort i alt de saa!

En dag Niland var ute paa jagt efter en prerie-
hgne til kveldsmat, kom de i nzrheten av en liten
flok ponyer ikke langt fra brgdrenes leir.

Denne gang trodde han ikke det var verdt uma-
ken og vilde fortsztte hjemover. Men da “Nero”
fik veiret av hestene, negtet den at gaa videre, og
den gav ikke op fgr Niland fgide den og gik bort
til hestene. —

‘I flokken var hans egen lille pony, den han sgkte
efter, kjzledeggen “Topsy”.

De andre hester drog sig litt unda, men “Topsy”
blev staaende. Den kjendte ham og fulgte villig
med naar han tok den i luggen.

Det var selvsagt at Niland efter dette var gjen-
stand for brgdrenes hat. Hestetyveri straffedes
haardt i de dage. Autoritetene satte et eksempel
naar en hestetyv blev grepet, for at faa en ende paa
denne skjendige trafik.

Niland la merke til at “Nero” hadde forandret
kurs nu naar den drog ut om kvelden. Istedenfor at
spke vidderne drog den nu bent ned den skumle ra-
vin. Niland forstod ikke dette til en dag en av brg-
drene kom ridende over til ham og truet ham paa
livet dersom han ikke vilde holde hunden hjemme
om nztterne. Den hadde drept en av de store og
flere av de smaa griser natten fgr.

Der var ikke tale om nogen feiltagelse, han hadde
set den med sine egne gine, og det var bare dens
dj@velske hurtighet som frelste den fra hans rifle.

Niland kunde ikke gjgre andet end at tilbyde er-
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statning og love for fremtiden at holde hunden inde.
For han visste at disse fyrer likesaa snart tok hans
liv som hundens.

Det var langt ut i gdemarken. Lovene var som
regel ikke meget respektert. —

Niland var ikke frygtsom, men han var en fre-
delig mand. Han hadde mere end én gang veret
ute for folk som disse. Opigjennem aarene hadde
han ogsaa erhvervet sig et navn som skytter; man
sa om ham at hjorten var hans hvor fort den end’
sprang. Men han var en mand med karakter og
en utstrakt lesning. En mand som trodde paa lov
og ret, en elsker av dyr, et naturbarn — men en som
man maatte passe sig for om det kom til yderligheter.
En i hvem selvopholdelsesdriften instinktmessig
tok fgrste plads. —

‘Saa kom nogen nztter som ‘“Nero” maatte til-
bringe inde, trods dens ih®rdigste protest. Niland
hadde tenkt at holde ut denne gang, men efter no-
gen nztters gredgvende konsert saa han det haablgse
i forsgket og opgav det som fgr.

Den fgrste kveld “Nero” atter slap fri, netop
som skumringen listet sig over ravinen, saa han at
den vilde nedover igjen. Han kaldte den til sig
og snakket til den, forsgkte saa inderlig at faa den
til at forstaa farligheten av saadanne rgverier, at faa
det prentet dypt ind i dens hundehjerne. Den under-
lige hund var i gieblikket bare venlighet, den var
som lille venlige “Dot”. Den som fra sine tidligste
hvalpedage var vant til at ferdes mellem preriens
rovdyr, som levde sit liv som dem, ofte med dem, saa
ut som den uskyldigste skabning paa jorden mens den
sat og hgrte paa Niland med sin snute i hans to hen-
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der. Hunden, som levde vilddyrets liv med dets fri-
heter og dets farer, som uten betznkning angrep og
overvandt hvad andre frygtet — klapperslangen, sat
der med blanke gine og mottok kjertegn fra det ene-
ste menneske den hadde lert at elske. — ‘

Naar formaningen var over, la den sig stilferdig
ned, som om den virkelig hadde forstaat hvert ord
og hadde i sinde at indrette sig derefter.

Endda da Niland gik ind for at gaa tilsengs, laa
den der.

Han vaaknet i graalysningen med et skud fra ra-
vinen. Hurtig kledde han paa sig og gik utenfor.
Straks efter hgrte han et andet skud og straks efter
lyden av en hests galop. Han skyndte sig ind efter
gevearet.

Pludselig 1¢d det tredje skud ut i stilheten, med
et mangfoldig ekko i fjeldene. Lyden av hestens ho-
ver hgres tydeligere. Med ett ser han noget komme
rundt den f@grste krumning 1 veien. Han anstrenger
sine gine og ser Nero komme imot sig, lgpende lang-
somt og mgisommelig, for dens bakfot var brukket.

Da forstod Niland hele sammenhzngen.

Straks efter kom en mand tilhest ut av det graa
lys av den gryende dag.

“Nero” la sig.ved Nilands fgtter og gav sig til
at slikke saaret. — ‘

Manden kom nermere i trav og med riflen i
begge haznder. Hans ansigt var hvitt av raseri.
Hunden hadde om natten drept den andre av de store
griser. —

Behersket tilbgd Niland sig at betale for skaden
hunden hadde forvoldt.
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Den rasende mand vilde ikke hgre. Det var
hundens liv han vilde ha, dens hjerteblod.

De snakket en stund frem og tilbake. Det ene
ord hgiere end det andre. Manden vilde ikke hgre
paa fornuft. Han var fra sig av sinne. Over Ni-
lands lzber laa et hvast smil.

“Hunden skal drepes om saa du gaar fgrst,”
skrek manden med geveret, dog uten at sigte.

Niland stod som fgr med det samme smil, med
geveret fremfor sig i hgide med hoften og hanen
spendt. Ganske rolig sa han: “Ver sikker paa du
trefer godt det fgrste skud.”

Det var for meget for den opbragte mand; lyn-
snart for gevaret til skulderen, men endnu fgr kol-
ben bergrte skulderen, smaldt Nilands rifle fra hof-
ten, og manden stupte i bakken. Hans arm var
brukket. —

Den dag holdt Niland sig hjemme. Eftermid-
dagen benyttet han til at efterse sine skytevaaben.
Den forsgmte automatiske revolver blev smurt for
fgrste gang paa lange tider. Den natten laa han
med klerne paa, men morgenen kom, og intet hadde
h®ndt.

Dagen kom, en graa, sollgs dag. En aningens
stilhet hersket over alt. —

Saa kom nat igjen, tidlig og ualmmdellg mgrk,
saa mgrk som nat kan bli. Med mgrket kom en
sterk vind hylende gjennem ravinen. —

Ogsaa denne nat hadde Niland tenkt at holde
sig vaaken. Han hadde imidlertid vaaket hele den
foregaaende nat, saa traztheten til slut tok over-
haand. Flere ganger vaaknet han av vindens sus.
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Han var urolig, for han visste han var i fare. Han
rilde ikke tende lys, for det vilde lyse op vinduet.

Hunden var ogsaa urolig. Den knurret ret som
det var, utstgtte mange underlige skrik i sine drgm-
mer.

Midt paa natten kvak han ved at hunden satte
i at gjg av fuld hals.

I begyndelsen saa han intet, hgrte intet, men saa
skar en svak lysning gjennem mgrket — en lysning
som i faa sekunder blev sterkere og sterkere, indtil
det gik op for ham at huset var i brand. Skurkene
hadde villet hevne sig med at brende ham inde.

Straks efter lgd et rifleskud, og en vindusrute
faldt klirrende i gulvet.

Han grep i hast revolveren, posen med guld-
stgv, som han altid hadde under puten i sengen.
Derpaa aapnet han vinduet paa husets bakside, 1gf-
tet saa varsomt som han i farten kunde, hunden ef-
ter sig.

“Nero” knurret forferdelig, vilde i et vak til
at gjg, men forholdt sig rolig paa Nilands kom-
mando. —

Det ene knald lgd nu efter det andet. De hadde
ikke set ham, men skjgt ind i det brendende hus for
at vere sikker paa at han ikke skulde undkomme.

Niland znste dem ikke, det gjaldt at komme
vak fgr lysskjeret blev saa sterkt at det kunde for-
raade ham. ,

Han sprang mot et sted bortpaa mgrke prarien,
hvor “Topsy” gik bundet til en jernpinde som var
stukket ned i jorden.

Sadelen laa nzrved paalen, han grep den og
slengte den over hestens ryg. Flammen var imid-
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lertid blit saa sterk at den lyste langt utover slet-
ten.

Netop som han med tunge “Nero” paa fanget
satte sig tilrette i sadelen, forstod han at de hadde
faat gie paa ham, for en kule sang forbi i uhyggelig
nerhet. Straks efter pep en anden forbi, saa flere,
mange.

De suste skarpt gjennem luften, skilte sig uhyg-
gelig ut fra vindens hyl.

Han bgide sig fremover hunden saa langt han
kunde, for at gjgre blinken saa liten som mulig.






ELLEVTE KAPITEL
VAND! VAND!

¢ PSY” formelig flgi bortover, hoppet i belg-

mgrket, sikkert som altid, over de hdie tuer.
Han var alt et godt stykke paa vei, da et skud traf
ham. Det var mer lykke end ferdighet. Men hel-
det var med dem denne gang. Han kjendte med ett
et stik i leggen. Han kjendte ogsaa at strgmpen
blev vaat, og at blodet randt ned i stgvelen.

En stund efter, da han visste sig skjult av mgr-
ket, steg han av hesten for at forbinde foten. Han
gjorde det saa godt som han i mgrket kunde, med et
lommetgrkle, —

Men han maatte avsted igjen, for han var langt
fra at vare i sikkerhet hvor han nu var. Naar da-
gen kom, vilde de se sig om. Dersom de saa blod-
flekker, vilde de ikke gi op med det fgrste. For om
ikke hevngjerrigheten var nok til at drive dem til
forfglgelse, vilde guldet han hadde samlet fremover
sommeren, og som de sikkert trodde han hadde paa
sig, vere mer end nok. —

Med besvar kom han til hest igjen og fik “Nero”
op efter sig. Han red nu langsommere, blodtapet
veknet ham. Han fglte ogsaa en forunderlig tom-
het i hodet. —

Da den fgrste stripe av dag graanet over fjel-
dene, red han i skridt. Foten var hoven og vond.
En frygtelig tgrst brendte ham i halsen.
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Han hadde tenkt at styre saa han vilde traeffe
elven hvor den gjorde en bgining, lengere syd. Men
da dagslyset kom, saa han han var langt ut av kurs.
Han forandret retning for at treffe paa springvan-
det paa veien til byen. Det eneste vandingssted i
mils omkreds. Der vilde han ogsaa ha den stgrste
chance for at treffe folk. —

Han tok retningen fra solen, som nu stod stor
og blank over fjeldet.

Landet omkring var bakket. Jorden den lyse,
graahvite, som kastet solstraalerne tilbake, n®sten
som sneen. Landskapet var nasten nakent, und-
tagen hvor noget ynkelig gres stod brunt og op-
brezndt under de snaue tuer. —

Den hgie klare himmel bebudet en brzndende
dag. —

Han red videre i skridt, sittende skjevt i sadelen,
for foten taalte ikke stigbgilens bergring. Den
blgdde ikke lenger, den var hovnet slik op at buk-
sebenet sat stramt omkring den. —

“Nero”s legg var ogsaa styg og hoven. Naar
varmen begyndte at virke, kunde Niland ikke holde
hunden lenger. Den var stor og tung, den fik greie
sig paa de tre ben den hadde igjen. Hvor lenge
mon han kunde holde sig i sadelen? Aldrig i livet
hadde han fglt sig saa magteslgs. Det hamret inde
i hans hode, og det kjendtes saa underlig tomt. Det
gnistret og brzndte ham i ginene, og hvor han
snudde sig hen, saa han bare nakne, solstekte bak-
ker og en ubarmhjertig klar himmel, hvorfra solen
svidde. Tiden gik. Langsomt — aa, saa langsomt
— fortsatte disse tre sin vei. —

Varmen var nu blit grusom. Med lutende hode
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kavet hesten sig opover bakkerne og sjanglet lgsleg-
get nedover. Med hengende hode og krum ryg,
den graa bredbremmede hat grundig nedover ginene
for gjenskinnets skyld, sjanglet Niland i sadelen.
Bakom hinket “Nero” paa tre ben, med tungen hen-
gende nasten til jorden. —

Ved middagstider kunde Niland ikke mere. De
var paa toppen av en hgide, som skraanet svakt og
Jevnt ned til alle sider. Hesten stanset av sig selv,
snuste ut i luften efter vand.

Det lille ryk, den svake overgang fra gang til
stop, var nok til at faa Niland til at tape balansen.
Han sgkte med henderne efter sadelremmen, men
forgjeves. Han faldt, og i faldet vridde han det
venstre haandled. Da var det at Niland for fgrste
gang i sit liv mistet bevisstheten. —

Da han vaaknet, var solen halvveis nede. Leg-
gen var hovnet, saa han maatte ta kniven og spratte
buksen op for at lgsne paa bandagen. Haandled-
det var ogsaa hovent og gmt. Ved siden av ham
stod “Nero” med tungen og halen hzngende like
lavt.

Hesten var ikke at se. Formodentlig hadde den
gaat for at finde vand. —

Aldrig hadde Niland veret saa hjzlpelgs. Han
saa sig rundt, der var intet at se, bare de samme ens-
formige hgider, en endelgs grken og den samme blaa
himmel.

Ikke langt fra hvor han laa, var der enslags av-
sats, en svak antydning til en grotte. Der var skygge
der, for den laa mot nord. Med besvar krgp han
dit. Han befandt sig straks bedre. Om han nu
hadde litt vand, bare litt, nogen faa draaper. Han
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visste at der ikke var noget vand, men han kunde al-
likevel ikke la vere at tenke paa det, gnske sig det.
Hans hode var feberhett. Aa, hvor meget vand
han hadde gdslet bort i sine dage! Det skulde han
aldrig gjgre igjen. Han skulde vere uhyre forsig-
tig med vandet herefter. Hunden la sig ved siden
av ham.

Han strgk den over hodet og stakret den. Og-
saa den led vondt, ogsaa den trzngte vand. En
stund efter la han sig ned. Han laa slik at han kunde
se baade himmelen og hgiderne. Smerterne i foten
var i avtagende. —

Det forekom ham med ett saa forunderlig alt
dette her, at hendelser kunne komme saa fort og
saa aldeles uventende. Bare igaar hadde han hat
baade mat og vand — en hel del av vand. Mat
brydde han sig ikke om, han var ikke sulten, men
vand — vand!

Der kom saa mange underlige tanker til ham
som han laa der, stundom med aapne, stundom
med lukkede gine. — Der var ting han ikke hadde
tenkt paa i mange aar. Heandelser fra hans barn-
domsdage. Og altid endte de med deilige opkom-
mer, krystalklare bekker mellem grgnne skyggende
trer.

Herregud! Hvor uendelig meget vand hadde
han ikke set i sit livl Han hadde slgset med det,
slgset idiotisk. —

Det foreckom ham saa forunderlig at folk ikke
drak mere vand end de gjorde. Hvor dog folk var
dumme! —

Saa sank solen helt ned til horisonten. Den var
saavidt synlig ved siden av hgiden, blodrgd og una-
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turlig stor. Han kunde ligge og se bent ind i den
uten at det gjorde vondt i ginene. Det var som et
veldig lammehav, enorme luer som stundom blus-
set op, stundom sank. —

Saa blev den mindre og mindre, halvdelen alle-
rede nedenfor prarieranden.

Tilsidst var bare den gverste kant synlig, saa
forsvandt den ganske.

Men himmelen hang over der solen var forsvun-
det, fremdeles gnistrende i mange sterke farver, en
storslagen mots@tning til przrien omkring ham,
hvorover skyggerne av nat allerede laa.

En lang tid var himmelen lys i vest. Et par bit-
tesmaa skyer, hvite og guldrandede, drev langsomt
bortover. Men saa sluknet tidsidst ogsaa de. Iste-
den blinket en stor stjerne i sydvest. Omkring ham
var det blit ganske mgrkt, natten var kommet. —

“Nero” rullet sig sammen og la sig like ved Ni-
lands hode. Han trak trgien av sig og brukte den
som teppe. Han vilde sove, han var dgdsens trat.

Han sovnet ogsaa, men vaaknet igjen nzsten
gieblikkelig. Sgvnen kom rykkevis. Sommetider
vaaknet han av sig selv, sommetider av en coyot som
stemte i sin sang; sommetider av en ugles melankol-
ske skrik ut fra den store stilhet.

En yderst svak bris strgk varm og varsom bort-
over vidden. — .

Engang om natten kom en coyot saa ner at han
saa dens gine lyse borte i tuerne. Mekanisk grep
han revolveren. I liggende stilling sigted han like
mellem de to blanke gine; men han skjgt ikke. En
tanke slog pludselig ned i ham. Hvorfor i alverden
skulde han til ingen nytte gdelegge dette liv? Hadde
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ikke denne coyot likesaa stor ret til at leve som han
selv? Kanske stod han selv ved livets ende. Gud
alene visste — om ikke hjlp kom snart saa — — —
Skulde dette bli enden paa hans liv? Skulde han
som saa mangen en grkenrotte dg saa ensom som
han hadde levd? Hvad vilde hende hans avsjzlede
legeme? Han fortsatte denne triste tankegang.
Hvem vilde finde hans solstekte ben? Han laa og
undredes paa om ‘“Nero” sov, eller om smerterne
i dens fot gjorde den saa likegyldig.

Tgrsten var ikke saa plagsom nu i nattens kjg-
lighet som dagen fgr.

En lang tid blev han liggende og stirre op mot
stjernerne. Hvor uendelig var ikke deres utallig-
_het, og hvor nar var de ikke inat! Saa lukket han
ginene og sovnet ind av utmattelse. —

Da han slog ginene op igjen, laa landskapet ba-
det i solskin. Fra hvor han laa, kunde han ikke se
solen, men han skjgnte paa skyggen at den maatte
ha veret oppe et par timer. —

Han saa sig om efter hunden. Den var borte.

Mon ogsaa “Nero” hadde forlatt ham? Var
han nu ganske alene med sin hjzlpelgshet i dette
- uendelige gde? Han hadde vondt for at tro det.
Den hund var ikke av den sort. Han satte to fing-
rer i munden og plystret. Lyden var svak mot den
han pleide at kunne frembringe, men allikevel skar
det skarpt ut i den dype stilhet. —

Ikke fgr var den sidste tone dgd ut, fgr han
hgrte en lyd som fik blodet i hans aarer til at rinde
koldt. En lyd som alle kjendte og frygtet — slan-
gens tgrre klapren. Og med det samme kjendte
han noget bevage sig paa den saarede fot, noget
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koldt og klamt som bergrte kjgtet hvor buksen var
spraettet op. Han blev liggende stille, turde nasten
ikke trzkke pusten. Da slangen kom til ro igjen,
lgftet han hodet litt for at se. Det var et uhyre. —
Omtrent fire fot lang og to-tre tommer i diameter.
Han saa det lange flattrykte hode, de sorte, glin-
sende gine. Han saa ogsaa halen med disse cellu-
loidlignende ringer som foraarsaker klapringen.
Der var ni ringer og en knap paa enden — ¢én for
hvert aar, sies der.

Men med det samme han saa dette, saa han og-
saa noget andet som fik hans hjerte til at slaa igjen.
“Nero” kom springende saa fort den kunde paa
sine tre ben. Den kom like bort og snuste ham
i ansigtet. Han turde ikke rgre sig, ikke snakke
engang.

Hunden saa ikke slangen fgr den tilkjendegav
sin nzrverelse ved at klapre naar den blev for-
styrret.

Fgr i tiden, i hundens hvalpedage, hadde Niland
altid forsgkt at lere hunden aldrig at indlate sig
med en slange. Men hundens natur hadde varet
for strid. Den hadde gaat sine egne veier i det som
i alt andet. Og for fgrste gang gledet Niland sig
oprigtig over hundens stivsind. —

Hadde det varet en anden hund, vilde den ha
begyndt at gjg og dermed bare tirre slangen. “Nero”
gjgdde ikke, den visste bedre end nogen anden hvor-
dan den skulde bazre sig ad. —

Den gik bort knurrende, med stive nakkehaar
og lzberne brettet vek fra de solide tender.

Slangen reiste hodet op, hvaste og hug — men
hunden var der ikke.
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Niland laa og saa paa dem med uro i sit hjerte.
Han saa at hele slangens lange hode aapnet sig til
mund. Han saa hvor den lange, splittede tunge i
det forferdelig gap bevaeget sig med utrolig hurtig-
het. Og hvor de to kulsorte skinnende gine lyste
som runde, skinnende perler. Gang efter gang hug
slangen efter hunden. Men ramte ikke.

“Nero” var nu paa sine tre ben selvsagt ikke
saa bevagelig som ellers. Den var forsigtig og
ventet paa en god anledning fgr den vilde ta fat.

Saasnart slangen trak hodet til sig efter et feil-
hugg, var hunden altid der, like indpaa den. Niland
laa og saa paa, og var rad at slangen i sit raseri
skulde hugge til det nermeste der var at hugge i.
Han vilde helst se en ende paa det, og da slangen
fresende av sinne trak hodet til sig efter et andet
mislykket utfald, hvisket Niland: “Ta den,
“Ncro7’ !))

Hunden adlgd. Med en lynsnar bevagelse for-
spkte den, som den saa tidt fgr hadde gjort, at gripe
slangen i nakken. Men likesaa kvik var slangen.
Den hug igjen og traf “Nero” i gummen.

Det var det sidste hugg den gjorde, for i naeste
sekund bet “Nero” den tvers av like bak hodet.

Niland undersgkte hundens saar. Et litet rgdt
merke var alt der var at se paa tandkjgtet, men han
visste hvor farlig det var. —

Saa brukte han det eneste middel som stod til
hans raadighet. Han holdt hundens overlepe op
med haanden, bgide sig over og forsgkte at suge
giften ut. Da han hadde suget ut hvad han kunde,
hadde gummen alt begyndt at hovne.
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TRO TIL D@DEN

DEN eneste redning mulig var at sende hunden
efter hjzlp. Men hvordan skulde det gjgres?
Hvordan skulde han faa den til at forstaa.

Den eneste plads der var nogen mulighet for
at treffe mennesker, var ved vandingspladsen. —

De som kom den vei, stanset gjerne for at hvile
sig selv og hestene. —

Vandingspladsen kunde umulig vare langt borte,
saa dersom han bare kunde faa hunden til at gaa
fra sig og i den retning, vilde den sikkert snart faa
lugten av vand og opsgke det.

Han kaldte paa hunden og sa, pekende den
vei den skulde gaa: ‘“ “Nero”, gaa langt bort den
vei.”

Hunden saa sig om i nzrheten, men kunde ikke
se noget dens herre kunde gnske sig. Niland svin-
get haanden utover.

“Gaa, “Nero”, gaa.”

Den gik nogen skridt, stanset og saa sig om til
alle sider. —

“Gaa langt, langt, “Nero”, hunden min,” sa han
igjen og viftet utover med haanden. Atter sprang
hunden nogen skridt, stanset og saa sig om igjen.

Niland viftet igjen og ropte opmuntrende: “Ja
gaa du, hunden min; gaa dul”

Igjen gik den nogen skridt, stanset og saa sig
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om, saa nogen fler. Paa den vis kom den op paa
den anden hgide. Der blev den staaende tvilraadig,
visste ikke hvad den skulde gjgre. Den snudde sig
vek hver gang Niland viftet med haanden. Men
saa betenkte den sig og saa sig tilbake. —

Den kunde likesom ikke bli fortrolig med at den
virkelig skulde forlate sin herre.

Tilsidst, efter megen vifting og mange tilrop,
som naesten tok Nilands sidste krzfter, saa han
hunden forsvinde, hinkende paa sine tre ben bort
mellem lyngtuerne.

Niland blev liggende en stund ganske utmattet.
Varmen var nu blit generende. Han saa paa leg-
gen. Kjgtet rundt saaret var blit ganske mgrke-
rgdt. Saa faldt tankerne paa hunden.

Mon den vilde mgte nogen fgr giften fik over-
taket? Han hadde suget ut alt han kunde; men
han tvilte paa om det vilde hjzlpe. Det var sjelden
en hund levde efter det. En mand kunde stundom
greie det, dersom han var sterk og i god kondition,
helst hvis han hadde nogen slags motgift til at ta
ind straks efter. —

En kuldegysning gjennemfér ham ved tanken
paa slangen. Dersom den hadde hugget ham —
hvad saa? Hvor stor chance vilde han ha hat for
at leve? —

Hyvis nu hunden virkelig mgtte nogen, men ikke
kunde faa dem til at fglge sig, hvad saa? Hyvis
hunden dgde paa veien, var ogsaa hans timer talte.

Vedkommende maatte ha noget at gaa efter, og
ved at bruke sine sidste krefter krgp han ut i lyn-
gen, rev med besvar litt sammen og satte fyr paa
det.



